1987年初，农历丙寅虎年除夕的前夜。

    太阳刚要下到西边小山的那一边，薄暮开始笼罩这个东北的小山村，缕缕霞光被飘洒的白雪过滤后，一同奔向各个角落，灯都亮了起来，风歇雪止，缕缕炊烟直直的升腾着，小村焕发了勃勃生机。

    这年的1月22日，中共中央发出《把农村改革引向深入》的通知，要把农村改革必须坚持下去，并做好充实、巩固、配套、提高工作，争取再以五年或稍长一点的时间，使新体制充实和完善起来。

    小村座落在三水一山环抱的一片平缓阶地之上，用现代地理学定义，典型的乡村聚落模式，因村东二三里的小河谷里发现古代石人，而得名西石人沟。

    村子的西头，最高的那一排，数到第六家，一个少年捂着耳朵站在自家房前，两脚不断轻踏着地面，眼睛始终盯着右前方公路的方向，那里依然沉寂，如同他一小时前看到的一样，只有几只似乎还没有找到家的小鸟，乱撞了几气，制造了轻微的响动和黑色的弧线。

    少年不想再进屋暖暖了，母亲责怪他来回开门把灶台上，正热着饭的热气都带跑了，最主要的是他知道，他的期盼越来越近了，生怕错过。

    一个白点，由远及近，慢慢变大，少年口里喊着“来了、来了…”翻过墙头，向水库旁的长途汽车停靠点跑去。

    车停了，一个二十岁左右，浑身上下吐露着青春气息的姑娘，出现在车门口。

    “二姐”

    少年欢快的迎上去，半抢似的接过两个沉沉的包，砸的他一个趔趄，差点摔倒，少年口中的二姐笑的响起银铃一串。

    “老弟咱俩抬着吧！”

    “嗯！车咋晚这么久”

    “半道上坏了，好不容易才修上，小满呀！好好学习，也上大城市上班，就不用遭这洋罪了。”

    “大姐抱着孩子回来了，妈给爸烫好了酒，爸也说等你，我们快点走吧！”

    都快到家了，不知怎的，姑娘却越来越想家，不争气的掉下来几滴眼泪。

    小满叫李林长，小学五年级，二姐叫李晓竹，现在可是国营纺织厂的国家正式工人。

    第二天，每家都早早起来将几天前已经清理得干净整洁的庭院，再打扫一遍。锅里烀着肉，香气随着穿着新衣，手里拿着小洋鞭的孩子们屋内屋外跑来跑去，而飘到了外面。

    约莫十点左右的光景，香子和小红相约来看晓竹，她们有说不完的话，叽叽喳喳，就像一群快乐的小鸟，过了年，小红要出去打工，相约“破了五”，一起走，这让香子有些落寞，过了正月她就要远嫁到外地。

    小满趴在里屋的炕上，将一块奶糖扔进了嘴，开始看着两个包里昨晚就拿出的东西，他要好好看看这外面的世界，哥哥冬至走了过来，看见小满的表情有些不屑，但还是抓了一把松子揣进了兜，回身又抓了一把。

    除夕夜，先“发纸”。发纸，可是马虎不得的，家家的庭院中都会准备好几大捆干草或者麦秸秆，首先要上供，最好的菜会摆在院中的小桌上，面向南面，老辈人口中老家的方向，小满的父亲手里拿着焚着的三柱香，郑重地插在装满五谷的碗里，然后点燃写好了家乡地址的烧纸，面向供桌跪下来，小满和冬至跟在身后，向南三叩首，接着点火，放鞭炮。

    点火是非常好玩，也是有来历的：燕王起事。也就是历史上的靖难之役，明朝开国皇帝朱元璋死后，燕王朱棣因不满于侄子建文帝朱允炆的削蕃政策，于建文元年，即公元1399年，以“清君侧之恶”的名义联合各个藩王举兵反抗朝廷，至建文四年朱棣由燕王登皇位而结束，历时4年。

    当时燕王假装疯病躲过一劫，处于严密监视之中，起事需秘密进行，相约除夕夜防备最为松懈之时，各地同时起事，以点火为号。

    “团团围住”，这是吃饭的讲究。

    “今年5口人，明年竹儿在出门子，就剩下4口人了”小满妈妈眼里含着笑，却忍不住流露出伤感。

    “妈！我不嫁人，就守着咱们这个家。”

    引起一片哄笑，竹的父亲拍了一下竹儿的头：就你顽固。

    “你这个疯丫头，心最野，嘴还没个把门的，”母亲开始责怪她，这是有道理的。

    晓竹从小要强，学习刻苦，成绩优秀，两年前初中毕业考个中师或者升入重点高中，都没有问题，她报了五常师范，每个乡只有一个名额，当时她感觉自己是城里人了，因为她的户口已经悄悄的迁到了五常市，有一次没忍住，就对同桌徐丽说了，一个比她小一岁，但同样要强的女生，考试成绩公布，晓竹第一，但却被第二名的告了。

    “我现在不是更好吗！”晓竹给自己打圆场。

    小满从小习惯了父亲喝酒的过程，一个约莫半斤装的白色瓷制烫酒壶，寸许的敞口连着拇指粗的颈，一圈连一圈的向下，底部也不过两寸。烫时放到锅中，如图方便也可放在或盆或比壶稍大的器皿的热水中，再配上几个七钱的小盅，喝时“滋”的一声，不用说喝，看着都舒服。

    不过，今天小满却在心里想着怎么去形容一件事物，心想如果爸爸也能喝上它该有多美好！他第一次见到它是今年暑假，在水库职工家属区，一个小学同学的家里。

    他开始笨拙的描述着：是一种酒，圆圆的，上下一般粗，喝时用手一拉，嘭的一声…

    “傻弟弟，那是易拉罐！”晓竹又响起银铃一串。

    饭快吃完的时候，老叔家的七哥林书站在墙外喊：老九、老十，快点！给老祖宗磕头去了，冬至和小满早有准备，小满提了下趿拉的鞋，哥俩出门和七哥一起去“后趟干”的二大爷家，那里供着家谱。

    那里有一个李家御庄的故事。

    李家御庄，这个有极深印象的地方，是从家族人记事起，一遍遍听老辈人讲起，沉淀凝结永远也不会忘记的名字。

    小满记得父亲说起是在昌义县，儿时一直以为昌义的义为这个，直到他看到项羽和刘邦上演楚汉争霸的故事时，一个叫彭越的超级打手的出场，一开始没引起太多的关注，后来一个偶然的发现，司马迁的《史记》为此先生做了一个传，原文大致如下:彭越者，昌邑人也，恍然大悟的感觉，原来此昌邑才真昌邑也。

    东北黑土地上的大多数人都是当年闯关东过来的，他们的老家也是山东的，有些传奇，确也没有不信的理由。

    他先祖生活在当时叫李家庄的地方，由于世代书香，仕人辈出，不知哪代哪朝，李家庄被封为李家御庄。

    先祖当时也出仕为官，大抵感觉应该是县令级别的官员，由于刚正不阿，又缺少必备的戒备心，官印被盗，这在没有指纹认证，手机验证码，密码的当时，印记是唯一验证真实性的工具，同样官印重要的都有一丝神圣，当官丢了印，如同丟了头（王杏元《绿竹村风云》：“印要好好藏着，你要知道，做官丢了印，就像丢了头一样!”）虽然后来找到了官印，但确也是保管不当，致使丢失，当时这也是大罪，由于为官清正、颇有贤名，得以法外开恩，贬为庶民、永不录用，后八个字颇有点现在的剥夺政治权利终身的意思，就如同很多小说描写身怀绝技的武林高手突然功力尽失，华丽转身也许会有偶遇武林秘笈的境遇那样，在一个风雪夜，也许是风雨际会，三叩泪眼拜别高堂后，据说也没有挥一挥手，来到了黑土地这片绝望亦重生之地。

    如同每一个游子都日夜思念他的故乡，用情丝演绎出万千华章，诉说着对来处的爱恋一样，黑土地上最初的外来人每个人都有一种寻根的情结，正像现在很多对于梦想有遗憾，不甘而又无可奈何，只有冀希望与下一代一样，他们怕断了家乡那最后的一点念想，只有演绎着曾经的故事讲给将来的自己听。

    小满一开始不喜欢听这类故事，每当父辈讲起时，他的思绪早就飘向了外面园子里的蚂蚱，以及赵云赵子龙长板坡单骑救主，秦琼秦叔宝在功夫排行榜上到底排名第几？对于遥远家乡的记忆断断续续，而且印象不深。

    家谱只有在除夕夜才被请出来，按照传统由长房供养祭祀，小满的大爷在乡里卫生院上班，搬到了乡上，这个荣誉就落到了二大爷家。