老戏骨点点头说：“好，那我们再往前走一步。有些电影，充满娱乐性质，被人看完就忘。别人会怎么评价？娱乐电影。那么什么才叫艺术电影？普通人都能张嘴就来，什么有深度，有思想，看完之后睡不着觉。但拆解一下又是怎么回事？思想，是他要表达的核心。深度，要藏的够深才叫艺。电影，是他表达的手段，也就是术。三者加起来，就是艺术电影。这个公式你可以自己去套，用在什么方面都适用。这么说你能理解吗？”

    赵志双眼发光，点了点头说：“理解。”

    “好，那我们再往前走一步。你想成为演员，那么作为一个演员。表演的艺术又是什么呢？”

    “表演的艺术……”赵志喃喃自语。

    “神态是你的表情，仪态是你的姿势。这些是你的术。你的人生，你的经历，你的情感。是你的核心。你所要表演的剧本，你的台词，你的剧情，你的背景故事。是你的艺。你要用艺，围绕着你的核心，勾勒你的核心。让你的核心共鸣艺，让艺融合你的核心。最后，用你的术，把这一切表达出来。这，就是表演的冲击力。别人看你表演的角色，能看到你悲苦的一生，并认为那就是角色的一生。他们会感受到你的核心，然后哭出来。这就是我之前说的，从日记的叙事，变成了最单纯的感受。让别人通过艺，看到我的感受。这，就是表演的艺术。”

    “大师，您这是什么流派？”赵志崇敬地问。

    “我是方法派演员。”老戏骨如实回答。

    “那您为什么没得奥斯卡？”

    老戏骨掏出一支烟，点上之后才说：“艺术并不值钱。艺术电影，也是最不赚钱的电影。历史上最艺术的那些画家，活着的时候一个比一个惨。人生就像坐电梯。走到哪里，要看电梯到几层。一切都是机遇。赶上经济腾飞，猪都能当老板。赶上好剧本，小鲜肉一样成为明星。这不是人能决定的。”

    “不是所有努力，都会有好结果。”唐豆忽然有感而发。

    “唉。”赵志叹了口气。想起自己人生中的种种。

    王家叔侄听完全程。王咏问：“四叔，你是业内人士，你怎么看？他说的对吗？”

    王老四不屑一笑说：“狗屁。只有能挣钱的艺术，才是好艺术。”

    王咏竖起大拇指说：“精辟，要不怎么四叔你是老板呢。”

    王老四也掏出一支烟，点燃说：“可不是么。艺术追求，又不能当饭吃。想我年轻的时候，也追求过艺术。愤世嫉俗，一身傲骨，离家出走。差点没饿死在外面。还是我大哥。也就是你爸。把我背回去的。之后差点没让你爷爷把我给打死……”

    老戏骨的教学还在继续：“作为一个演员。你能做的，就是增加生活阅历，提高文化素养。这些都能增强你的核心。其他乱七八糟的，不要多考虑。至于我能教你的，也就只有术而已。”

    “我感觉我会很多。”

    “越是无知的人，越认为自己会很多。术分很多种。最基本的是神态、仪态，然后是体重与肌肉的控制。体力好，敢拼命，能抗揍。要会游泳潜水，骑马射箭，跳伞求生，枪械射击。还有高空落地与跑酷的技巧。还有平衡力与杂技技巧。甚至还要学一些魔术手法。但最重要、最常用的，还是武术。十八般兵刃与徒手搏击都要学。现在的你太弱了，连花架子都拿不出手。还敢说自己会很多？”

    “你这说的，是当特种兵，还是当演员啊？”赵志惊呆了，这演员要学的东西也太多了。

    “要比特种兵会的更多。但不需要过于专精。演员嘛，什么都要会一点。就连唱歌跳舞也不得不学。”老戏骨理所当然地说：“还有记忆力要好，要把手头的剧本都背下来。阅读理解能力也要好，否则你看不懂剧本的深意，与导演配合得也不会默契。各种外语当然也要学。既然学了外语，各地的风俗习惯和方言也要学……”

    老戏骨越说越多，赵志越听越惊讶。一个敢说，一个敢听。

    赵志还在手机上列出了学习列表，感觉比他当初的大学课程都要复杂，任务甚至比高考前夕更加繁重。

    第二天，赵志的奇妙特训开始了。上午学文，下午学武。

    文有唱歌跳舞，历史方言，求生急救，枪械构造，魔术手法……

    武有撸铁压筋，游泳骑马，刀枪棍棒，轻功暗器，跑酷射击……

    在赵志完全不知道的情况下。他离谱的特训基本都在全程直播。还配有12个职业解说，男女搭配双人主持，分6组倒班工作。还有一整个演播厅的流动观众，只为了负责提供反应、笑声与惊呼声。若是课程无聊起来，主持人也没什么可说的。就会切他们的镜头，随机抽人让他们发布一些感想与看法。或者读些网络直播间的热门评论。实在没办法了，就播精彩回放。完全是一副超大型综艺的架势。

    赵志之前的状况，也早就经过视频剪辑，对外澄清了。

    虽然还是有很多人不买账。但更多的人，就是来看乐子的。

    《超级巨星养成班！能行你就来！看看别人是怎么努力的吧！》……

    之类各种奇妙的热门标题层出不穷。

    从此以后，意外看见当初肇事逃逸视频的人。也会因为相关度，把他们引流到这里。

    而看到这些的人，只会愤慨地骂一句：“真是为了流量什么都敢做。假新闻博同情都做得出来！可耻！”

    骂完之后，对娱乐圈不感兴趣的就已经关掉了。但也有感兴趣的人因此入坑。

    不会有人同情一个被资本裹挟的明星，他不可能是弱势群体。这是绝大多数人对此事的第一反应。

    甚至认为之前的肇事逃逸也只是一场秀。

    就像拍电影一样，只不过用了摄像头与手机的拍摄手法。

    或者更高明一些，就是当街表演，任由路人传播。