我来到李庄时，天色还未完全变黑。

    村庄里，人们正在享用晚餐，一家人围坐在方桌旁，马扎上，其乐融融。

    有些人家的烟囱里，袅袅炊烟升起，为这宁静的村庄增添了一丝祥和的气息。

    然而，我来到李庄并非是为了欣赏这美景，而是为了听一个故事，一个关于掌灯客的故事。

    “掌灯客，客灯之掌者。客之来者，灯辉；客之去者，灯噩。”我在一本古籍中偶然看到这句话，对掌灯客产生了浓厚的兴趣。经过多方打听，终于在李庄得到了一些线索。

    老者的家十分隐蔽，如果不是天黑，我可能很难找到。

    当夜幕降临，这个古朴的村庄被黑暗吞噬，真正地陷入沉寂时，一处散发着微黄烛光的小屋就显得格外耀眼。

    我顺着灯光找到了小屋，屋内简陋，摆放着许多油灯，燃烧着，灯光摇曳。

    陈旧的案几旁，一位老者盘坐在竹席上，微闭着双眼。

    “请问您知道掌灯客吗？”我轻声问道。

    老者微微睁开眼睛，虚让了一下：“客家稍坐。”身体却并未有太大的动作，也没有说话。

    “请问您知道掌灯客吗？”我又追问了一句。

    这次老者睁开了眼睛：“这灯，我倒是知道，不过掌灯客这个名字，已经很久没有听说了。”

    “那这灯……”

    老者没有直接回答我的问题，反而问道：“客家可知灵灯？”

    “略知一二。”我整理了一下之前了解到的信息，说道，“传闻人生来身上带有阳火，火在，则百鬼不侵。阳火会随着人的成长而逐渐变化，幼时最弱，老时最残，而壮年时则最盛。当阳火盛极时，会凝聚为灯，这灯又被称为灵灯。在一些传说中，每个人有两盏灵灯，分别位于左右肩膀，行夜路时，如果左右张望，灯就会熄灭，从而遭受阴气侵袭……”

    老者点了点头，又摇了摇头，打断了我的话：“客家所说大体正确，然而，客家可知，这灵灯共有三盏？”

    “三盏？”

    “灵灯由阳火而生，对应人的三魂，一盏为善，居于人的左侧；一盏为恶，居于人的右侧；最后一盏为平常，通常悬于额上。然而，若发生意外，人就会丢失魂魄，也就是飘走灵灯。而人若是丢了灵灯，轻则浑浑噩噩，重则丧命。掌灯客的职责，便是寻回这些飘散的灯，并加以掌管。若是灯亮，则人生；若是灯灭，则人亡。”

    老者顿了顿，看了眼满屋的灯光，继续说道：“李庄曾经有一位灵者，说他是灵者，其实他只是会一些异事，与你有些相似。”老者开了个玩笑，接着说，“这位灵者是这一带的掌灯客，实际上，一个地区的掌灯客并非只有一人，但掌灯客之间有一个不成文的规矩——不能相见。而这位灵者，不仅破坏了这个规矩，还犯了一个很严重的错误。”

    “不能相见？”

    “是的，不能。”老者的眼中闪过一丝迷茫，但很快又恢复了清醒，“据说，掌灯客掌灯，本身就是一种违反天道的行为，逆天而行，又怎么会有好结果呢？不过，上天怜悯掌灯客的辛苦，倒是没有其他惩罚，反而让掌灯客长寿，但却有一个禁忌……不能相见。”

    “这是个不成文的规定，没有哪个掌灯客相互见过面，掌灯客也只是会些异事的普通人，不可能去违反忌讳，这个不成文的规矩，也就一直不成文地延续了下去。但凡事都有例外，就比如这位灵者。”

    “那位灵者见了其他掌灯客？”

    老者没有回答我的问题，而是说起了另一个故事：“其实，掌灯客还有一个禁忌，掌灯者，不能让常人看到‘灯’。那灯，普通人是接触不了的。说掌灯客是普通人，其实也只是一种自我安慰罢了。灯是人之魄，稍有失常便是关乎性命的大事。寻常人接触到了，几盏灵灯便会相互影响。至于到底会发生什么，没人知道，也没人刻意研究过。但有些事，却真实地发生了。”

    老者平淡地叙述着，除了微动的嘴唇和喉结，再无其他活动的地方。房间里弥漫着寂寥的恐怖，除了老者的叙述声，甚至连呼吸都没有。

    我不自然地环视了一下四周，灯光摇曳，似乎相互之间有着某种联系。

    “发生了。”老者又重复了一遍，眼里有些茫然。

    “发生了什么？”

    “发生了……”老者眼里的茫然突然变成了一种恐惧，甚至连声音都开始颤抖。封闭的房间突然刮过一阵微风，灯光忽灭又突然亮起，微弱地摇曳着。

    “整个李庄的人，灵火都乱了。你能想象那种场景吗？灵灯不断地交换，甚至飞走……整个村庄都乱了，有的人性格突变，有的人浑浑噩噩……还有人，发了疯，学狗、学猫，学……总之，整个李庄都废掉了。”

    “废掉？那……”

    我追问了一句，老者却转头瞪了我一眼，犀利的目光与之前判若两人，但老者还是回答了我的问题。

    “废掉了。懂吗？整个李庄没有一个正常的人。这样的李庄，还不叫废吗？”

    “废了……”老者锐利的目光却突然又变得迷茫起来，继而转变了语气，说起了李庄废掉的原因，“还记得之前说过的灵者吗？”

    我有些发愣，不太适应老者的转变，不过还是很快反应了过来：“你是说，那个犯了禁忌的灵者？就是与其他掌灯客相见的灵者？”

    “对，就是他。你是不是很好奇？为什么只有他一个人犯了禁忌？相见，不应该是两个人的事情吗？”

    经老者这么一提醒，我忽然反应过来，相见本就是两个人的事，怎么可能只有一个人犯禁忌？

    “可是如果另一个人死了呢？”

    “死了？”

    “嗯，另一个掌灯客，死了……被……那个灵者……害死了……”老者缓缓地说着，摇曳的灯光似乎又暗了些。

    “其实，他没告诉你吧……”

    他？我刚要发问，老者却又继续说道：“其实，让普通人看到灵灯的那个掌灯客，也是那位灵者……”

    “最初的最初，灵者也只是好意，背负在掌灯客身上的宿命，太久了，也太沉重了。其实，他只是想做回一个普通人罢了，正值年轻，谁没有一点儿冲劲？大概灵者也是这样，总之，他用各种方式去尝试，比如让普通人……结果，也就是那个样子了。”

    “灵灯的混乱引起了其他掌灯客的注意，于是，也就那样了。”老者突然苦笑起来，“这是宿命，掌灯客的宿命，遇灯则现，相见了，也就……”

    “那怎么说，灵者害死了另一个掌灯客？”

    屋内的灯突然灭了，一声鸡鸣响起，屋外隐约有了曙光。老者的声音又变得严厉起来，只是我再也看不清老者的表情。

    “我给你讲另外一个故事吧，当年的灵者确实是想要摆脱那种宿命，可是，在违反了不能让普通人看到灵灯的禁忌后，他畏惧了，也退缩了。当他看到闻讯而来的其他掌灯客时，他的第一反应是……害怕，于是他犯了一个比之前更严重的错误。他没有去补救之前的行为，而是杀了另一个掌灯客。他大概怎么也想不到，掌灯客彼此之间虽然不能相见，却是生生相息，于是，最后的结果是，他们共享了生命，变成了一副人不人鬼不鬼的样子，最后的最后，甚至他们，只能在夜间出现了。”

    “可笑啊可笑……你现在还在想这些吗？”老者的声音又起了变化，“年轻人，你不觉得，其实你和当年的灵者很像吗……有些东西，不要去触碰……”

    “喔喔喔——”

    鸡再次鸣叫，我的头脑忽然有些发晕，只是老者的话语再也听不清楚，再睁眼时，已是黎明，脑海中最后的印象，只是老者重重的叹息声。

    空旷的土地，杂乱的土石，一切似乎都从未存在过。

    老者的话让我陷入沉思，不过，人在年轻时，有梦想，就该去拼搏，不是吗？

    至于他们知道的我的秘密……大概是吧。

    李庄的清晨格外宁静，尽管有炊烟袅袅，但这里，依旧能够远离城市的喧嚣。

    突然又想起了来李庄之前听到的一个故事：

    在李庄，夜里总会有人给路人引路，只是灯，却没人看得到。故意抑或其他，这是不是又是另外一种救赎呢？

    只是那夜间充满微黄灯光的小屋，似乎再也没有人看到过了。