钟繇，河南许昌人，钟繇早年相貌不凡，聪慧过人。历任尚书郎、黄门侍郎等职，助汉献帝东归有功，封东武亭侯。

    后被曹操委以重任，为司隶校尉，镇守关中，功勋卓著。

    钟繇幼时相貌不凡，聪慧过人，曾与叔父钟瑜一起去洛阳，途中遇到一个相面者，相面者看到钟繇相貌，便对钟瑜说：“这个孩子面相富贵，但是将有被水淹的厄运，请小心行走。”

    结果，走了不到十里路，在过桥时，钟繇所骑马匹突然惊慌，钟繇被掀翻到水里，差点被水淹死。

    钟瑜看到算命先生的话应验，便越来越欣赏钟繇，供给他钱财，使他专心学习。

    当时，汉献帝在西京长安，李傕、郭汜等专权，阻断了献帝和关东的联系。

    初平三年，曹操任兖州牧，才得以派遣使者上书。

    李傕、郭汜等人认为：“关东想自立天子，现在曹操虽然派使者来，并非出于他的真意。”

    于是商议扣留曹操的使者，拒绝接受他的诚意。

    钟繇劝李傕、郭汜等人说：“当今英雄并起，各自假托帝命辖制一方，只有曹兖州是心里想着王室，如果拒绝他的忠诚，这不是符合将来愿望的办法。”

    郭汜等人因为钟繇的这番话，加以优厚地报答，从此曹操才得以派使者和汉帝取得联系。

    之前曹操已多次听荀彧称赞钟繇，又听说他劝说李傕、郭汜二人帮助自己的事，于是对他充满渴盼。

    兴平二年，李傕胁迫献帝，钟繇与尚书郎韩斌共同谋划献帝出逃。

    同年，献帝逃出长安，成功东归，钟繇在其中起了一定的作用。

    后拜御史中丞，迁侍中、尚书仆射，根据之前都功劳封东武亭侯。

    建安四年，当时马腾、韩遂诸将恃强居于关中。

    曹操为此很忧虑，经荀彧推荐，便任命钟繇以侍中的身份领司隶校尉，持节督察关中各路人马，将后方事务委托给他，特别授予他不受制度拘束的权力。

    钟繇到达长安后，致信马腾、韩遂等人，为他们陈述利弊祸福，马腾、韩遂都送一子到朝廷为人质。

    建安五年，曹操在官渡与袁绍相持，钟繇送去两千匹马供给军用。

    曹操在给钟繇的信中说：“得到送来的马匹，很是应部队的急需。关右地区平定，朝廷没有西顾之忧，都是足下的功勋。当年萧何镇守关中，粮草充足，以至大军获胜，也不过与您的功劳相当。”

    建安七年，南匈奴单于在平阳作乱，钟繇率领各路人马包围他们，未能攻下；而袁尚所任命的河东太守郭援抵达河东，人数众多。

    诸将议论想要放弃离去，钟繇说：袁氏正在强盛的时候，郭援现在到来，关中诸将暗中与他勾结，但还没有全部反叛的原因，不过是顾忌我的威势名声罢了。

    假如下诏放弃向他们示弱，这里所有的居民，谁不是我们的仇敌？

    即使我想回去，难道能够做到吗？

    这是尚未开战先自行败退啊！

    并且郭援刚愎自用，争强好胜，必定轻视我军，如果他们渡汾河扎营，我们趁他们没到对岸时打击他们，可以大获全胜。

    此时张既又劝说马腾来合击郭援，马腾便派自己的儿子马超率领精锐部队迎面攻来。

    郭援到了以后，果然轻易地渡汾河，众人劝止，不听。

    还未渡到河中央，钟繇发兵进击，将其打得大败，斩杀郭援，并降服单于。

    郭援本是钟繇之甥，被马腾手下庞德亲手所杀，庞德并不知道他便是郭援。

    钟繇见郭援首级后哭泣，庞德向他谢罪，钟繇说：“郭援虽是我的外甥，但他是国贼，你何须谢罪呢？”

    建安十年，卫固与张晟、张琰及高干等人一同作乱，钟繇又率众将将其击败。

    自从献帝西迁，洛阳百姓减少将尽，钟繇将关中民众迁徙过来，又招纳逃亡叛离的人口来充实，几年之内百姓户口逐渐充实。

    建安十六年，曹操征讨马超时，因钟繇充实了人口，得以用来保障供给，便上表任钟繇为前军师。

    建安十八年，魏国建立，以钟繇任大理，又升为相国。

    曹丕在为魏太子时，赏赐给钟繇“五熟釜”，在釜上铭刻文字说：“堂堂魏国作汉室屏障。可作相国的人惟有钟繇，实在像心脏脊骨一样重要，整夜毕恭毕敬，不知怎样安处，您是百官的师长，记在这里以为众人的楷模。”

    建安二十四年，钟繇受魏讽谋反案牵连，被免官。

    建安二十五年，曹丕即王位，钟繇又任大理。同年，曹丕称帝，改任钟繇廷尉，进封崇高乡侯。

    黄初三年，代贾诩为太尉，转封平阳乡侯。当时司徒华歆、司空王朗，同是曹操时的名臣。

    曹丕在一次退朝后对旁人说：“这三公，都是一时的伟人，后世大概难以为继了！”

    黄初七年，魏明帝曹叡即位，钟繇进爵为定陵侯，增邑五百户，连同以前的共一千八百户，又迁为太傅。

    钟繇有腿病，下拜起身不方便，当时华歆也年老患病，所以上朝进见时都让他们乘车坐轿，由卫士抬着上殿就坐。

    此后三公有疾病，就把这种做法当成了旧例。

    当初，曹操下令，让众臣公平地议论关于死刑可以改行宫刑的设想。

    钟繇认为：“古代的肉刑，经历了圣人的设置，应该再次施行，以代替死刑。”

    议论的人认为肉刑不是使民众愉悦的方法，于是作罢。

    到了曹丕主政时，重新下诏说：“大理想恢复肉刑，这确实是圣王的法律，各位公卿应当好好地共同讨论这个建议。”

    商讨未定，恰逢战事起，于是又停止了讨论。太和年间，钟繇再次上疏，请求恢复肉刑，参加这次讨论的有一百多人，其中意见与王朗相同（认为不宜恢复肉刑）的人居多。而曹叡以吴、蜀尚未平定为由，暂停了这次讨论。

    太和四年，钟繇去世。曹叡身穿素服前往吊唁，谥号成。

    正始四年，钟繇得以配享曹操庭庙。

    孔融，山东曲阜人，汉献帝即位后，孔融任北军中侯、虎贲中郎将、北海相。

    在任六年，修城邑，立学校，举贤才，表儒术，经刘备表荐兼领青州刺史。

    建安元年，袁谭攻北海，孔融与其激战数月，最终败逃山东。

    不久，被朝廷征为将作大匠，迁少府，又任太中大夫。性好宾客，喜抨议时政，言辞激烈，后因触怒曹操而为其所杀。

    孔融是孔子的十九世孙。他的七世祖孔霸是汉元帝的老师，官至侍中。

    父亲孔宙，曾任太山都尉。他少年时便有突出的才能，受到名士李膺的赞许。

    孔融十三岁时，孔宙去世，孔融悲痛过度，需要人扶才能站起来，州里因而称赞他的孝行。

    他天性好学，博览群书。名士张俭为中常侍侯览所记恨，密令要州郡捉拿张俭。

    张俭与孔融兄长孔褒是好友，于是逃到孔褒家中，孔褒却不在。

    当时孔融年仅十六岁，张俭认为孔融年轻，并没有告诉他自己的处境。

    孔融看见张俭窘迫的样子，对张俭说：“哥哥虽然在外未归，我难道不能为您的东道主吗？”

    因此留张俭住在自己家。

    后来事情泄漏，自国相以下的人，都秘密的压下此事，张俭得以逃脱，孔褒、孔融则被逮捕入狱。

    但不知他们二人是谁获罪。孔融说：“收容匿藏张俭的是我，有罪归我。”

    孔褒说：“张俭来找我，不是弟弟的罪过，罪在我，我心甘情愿。”

    官吏问他们的母亲，母亲说：“年长的人承担家事，罪责在我。”

    一门都争着赴死，郡县迟疑不能决断，于是向朝廷请示。

    诏书最后定了孔褒的罪。

    孔融因而闻名，与平原陶丘洪、陈留边让齐名，州郡以礼策命，都不到。

    后受司徒杨赐征召，当时暗暗察访官僚中的贪污之人，准备予以贬谪罢免，孔融检举的多为宦官的亲族。

    尚书害怕得罪宦官，于是召孔融等司徒属官诘问斥责，孔融陈述宦官子弟的罪恶，毫不隐讳。

    光和七年，河南尹何进即将升任大将军，杨赐派孔融拿着名片去祝贺何进，因门人未及时通报，孔融就把名片夺回，引罪自责而去。

    河南尹官属认为丢了面子，想要派剑客追杀孔融，有宾客对何进说：“孔文举有盛名，将军如果与他结怨，四方之士就会相随而去了。不如以礼对待他，使天下人都知道将军的胸怀广大。”

    何进同意，于是在受任大将军之后，征辟孔融，举其为高第，迁任侍御史。

    孔融又因为与上司御史中丞赵舍不和，托病归家。

    后来，孔融被征为司空掾属，授任北中军候。在职三天，转任虎贲中郎将。

    正逢董卓总揽朝政，想要废掉汉少帝刘辩，孔融与董卓争辩，言辞激辩，常有匡正之言。

    董卓怀恨在心，将孔融转任议郎，随后又暗示三府（太尉、司徒、司空）举荐孔融到黄巾军最为猖獗的山东昌乐为相。

    孔融到北海后召集士民，聚兵讲武，下发檄文，又亲写书札，与各州郡通声气，共同谋划。

    因讨伐黄巾军张饶战败，而转保朱虚县。

    慢慢集结官吏百姓被黄巾所蛊惑的男女四万多人，再设置城邑，设立学校，表显儒术，荐举贤良郑玄、彭璆、邴原等。

    对待国人，就算只有一点微小的善行，也都以礼对待。

    国人没有后代及四方游士有去世的，都帮助安葬他们。因颇有政声，被时人称为“孔北海”。

    后来，孔融被黄巾管亥所围，情势紧急。

    于是派太史慈向平原国相刘备求救。

    刘备惊奇地说：“孔北海竟知道天下还有个刘备呢。”

    于是立即发兵解围。

    当时袁绍、曹操势力逐渐强大，而孔融知道二人终究是要篡夺汉室的，所以不愿意投靠他们。

    其幕僚左承祖劝孔融要结纳袁绍或者曹操，孔融怒而及其杀害。

    孔融自负于才气秉性，立志平定国家的危难，因为才器粗略，思想空乏，所以没有成功。

    孔融在任六年后，被刘备上表推荐兼领青州刺史。

    建安元年，袁谭攻北海，双方战斗自春至夏，战士仅剩数百人，流矢像雨一样射来，城内已经短兵相接。

    孔融仍然凭几读书，谈笑自若。晚上城陷，才逃奔太行山以东，妻儿都被袁谭所掳。

    同年，汉献帝迁都许昌后，征召孔融为将作大匠，又升任少府。每逢朝会访问召对之时，孔融常引证定议，公卿大夫都不过挂名而已。

    之前，太傅马日磾奉命出使山东，到了淮南时，多次有求于袁术，袁术于是轻视侮辱他，夺走他的符节，又不准他离开，还要强迫他任军师。

    马日磾忧愤自己至极，于是呕血而死。

    等到马日磾遗体送回京师，朝廷想加以礼葬，孔融于是独自陈说：马日磾凭上公的尊贵身份，持天子的髦节，奉命处理地方事务，安宁东夏，竟然取媚奸臣，被他所指使，所上章表署名补用，马日磾都是第一个。

    依附下级，欺骗朝廷，奸诈事君。

    从前国佐敌晋军，不为其折服，宜僚当着白晃晃的刀而面不改色。

    朝廷大臣难道可以受威胁为借口吗？

    而且袁术越级叛逆，不是一朝一夕的事，与日磾随从，周旋历年。

    《汉律》规定：与罪人往来三天以上，都应该知道他的情况。

    鲁叔孙得臣死了，为了不张扬襄仲的罪贬，不写日子。郑讨伐幽公，砍薄子家的棺材，因为他杀君的缘故。陛下可怜旧臣，不忍追究定罪，已经很宽大了，不应该再加礼。”

    朝廷采纳了他的意见。

    当时舆论大都想恢复肉刑，孔融建议说：“古时候的人浑厚朴实，善恶不别，官吏正直，刑法清明，政治没有错误。百姓有罪，都是自己的责任。

    末世衰微，风气教化坏乱，政治搅乱风俗，国家的法律害了人民。

    所以说君主没有为君之道，百姓就涣散不服，而想用古时候的刑法残废他们的肢体，这不是除恶长善的办法。

    纣砍断早晨涉水者的小腿，天下的人都说纣暴虐无道。

    从前，周有一千八百个诸侯国，天下百姓，要养一千八百个君主，如果各砍掉一人的脚，下面就有一千八百个纣呢。

    想风俗纯美，是绝对做不到的。并且受了刑罚的人，有不想活的意念，有求死的决心。

    大多铤而走险，不再回归正道。

    夙沙乱齐，伊戾祸宋，赵高、英布为当世大患。不但不能禁止人做坏事，正好断绝了人为善的途径。

    就算忠诚如鬻拳，坚持如卞和，多智如孙膑，蒙冤如巷伯，才华如司马迁，通达如子政，一遭到刀锯，死了也为人耻笑。

    大汉广开改恶之路，大都是这样。所以聪明有德的君王，深思远虑，弃短取长，政治上的措施是不随便进行改革的。

    朝廷认为他的建议很好，最终没有恢复肉刑。

    当时，荆州牧刘表不向朝廷进贡，做了不少逾越法度不安本分的事情，还郊祀天地，礼仪拟指君主。

    朝廷下诏把他的行为宣示天下，孔融上疏认为应当隐瞒郊祀这件事，来维护朝廷的脸面。

    建安五年，南阳王刘冯、东海王刘祗相继逝世，献帝哀痛他们早逝，想为他们规定四时祭祀，为此先询问孔融意见。

    孔融回答说：陛下仁厚，感慨变化而增加思念，哀悼二王的魂灵发布哀怜的诏章，考查审度从前的典章制度，订正礼制。

    臣看前代梁怀王、临江愍王、齐哀王、临淮怀王都死而无后代，同胞兄弟，就是景帝、武帝、昭帝、明帝四帝，没有听说前朝为他们修祭祀。

    如果是临时的，就不要列入传纪。

    臣不懂事，认为他们都在幼小的年龄死去，陛下哀痛，以成人礼加以谥号，这应遵照您的意思办理，祭祀结束，以后就不要再行。

    至于一年一期祭祀，不合礼意，又违背了先帝既定的法制，这是不合适的。

    之前，曹操进攻邺城屠杀邺城居民，袁绍家的妇人女子多被掳掠。

    曹操的儿子曹丕私自娶了袁熙的妻子甄氏。

    孔融写信给曹操，说：“武王伐纣，把妲己赏赐给周公。”

    曹操不明白，后来问孔融这出于何经何典。孔融答说：“按现在的事情量一量，想当然而已。”

    建安十二年，曹操北讨乌桓，孔融又讥笑他说：“大将军（曹操）远征，萧条海外，从前肃慎不进贡木苦矢，丁零偷盗苏武的牛羊，可以一并讨伐啊！”

    当时，饥荒战乱，曹操上表请禁酒，孔融多次写信给曹操，认为不要禁酒，而且言词之中多为傲慢无礼。

    孔融已经看到曹操奸雄诡诈，已渐渐显露，愈发不能忍受，所以说话偏激，常常触犯了曹操。

    又曾经上奏认为应当遵照古时京师的体制，千里以内，不得封建诸侯。

    曹操怀疑他所谈论的越来越广，更加害怕他。

    然而，因为孔融名重天下，表面上装着容忍，暗中却嫉忌他正确的议论，怕阻抗自己的大业。

    山阳人郗虑揣摩曹操的心事，以蔑视国法为由奏免孔融。

    曹操又写信故意挑拨二人，孔融也回信相对。

    建安十三年，孔融再任为太中大夫。孔融本性宽容不猜忌别人，重视人才，喜欢诱导提拔年轻人。

    等到退任闲职后，宾客天天满门。

    孔融常叹说：“座位上经常满人，木尊中酒不空，我就无忧了。”

    孔融与蔡邕交好，蔡邕死后，有个虎贲士相貌有点像蔡邕，孔融每次喝足了酒，招他与同坐，说：“虽然没有了老成人，而让我高兴的是还有典型。”

    孔融听说人家有善行，好像是自己做的一样，言语有可采取的，一定扩展完成，当面告诉人家所不足的地方，称赞他的长处。

    推荐贤士，奖励进取。如果他知道的，没有说，认为是自己的过错，所以海内的英才，都信服他。

    曹操既积满了一肚子的猜疑忌妒，加上郗虑的诬陷，曹操于是指使丞相军谋祭酒路粹枉奏孔融以“招合徒众”，“欲图不轨”、“谤讪朝廷”、“不遵超仪”等罪名，于建安十三年八月二十九日将孔融处死，并株连全家，孔融时年五十六岁。

    之前，京兆人脂习，与孔融相好，曾劝诫孔融性格太过刚直。等到孔融被害时，许昌没有人敢为其收尸，脂习前往抚尸说：“文举丢下我死了，我也不再活了。”

    曹操听说大怒，准备收捕脂习杀害，后来逢赦免才被释放出来。