9岁伊始，我又只剩自己一人，和终日酗酒的父亲住在永安路。

    那场连绵不绝的大雪，覆盖了所有，包括我的记忆。

    怀安姐姐的离去，并没有阻止父亲的暴力，也没能减轻他对儿子的执念。

    第二年盛夏，某个闷热的傍晚，那间昏暗的房间，又住下了另一个姐姐，父亲亲昵地叫她“暖暖”。

    一样善良漂亮，刚刚大学毕业的年纪，只是这次她称呼父亲“江山”。

    我不知为何是这般称呼，想要询问，却被禁锢在后院，没能与她有丝毫接触。

    直到她孕吐严重到难以入睡的一个深夜，踱步到厨房，看到如鬼魅般的我，大惊失色。

    我不该出现在这里。

    那时父亲一门心思都在姐姐身上，只偶尔才会想起我，给予一些少得可怜的残羹剩饭。饥饿让我选择铤而走险，每每深夜他们熟睡时，我便悄悄溜进屋里，找些吃的。

    只是这次，被发现了。

    我很是恐惧，倒不是因为暴力和疼痛，而是害怕把“厄运”带给她。

    弟弟、外婆、母亲、怀安姐姐...接二连三的人离去，却只有我活着，父亲认定我是不幸的根源。

    那时我听到最多的话是：“都是因为你，才变成这样！她们都是你害死的！”

    这些话，不止来源于父亲，还出现在我每晚的梦里。

    年幼的我，很快便相信了这样的说辞，认定一切都是自己的错，所以即便被折磨、被禁足，也心甘情愿承受着。

    好在预想的坏事并没有发生，在暖暖的请求下，我这个父亲口中“好心收留的流浪儿童”，也终于能一日三餐按时吃饭。

    虽然还是住在后院的棚子里，可我已经很满足了。

    六个月后，那个年迈的老人又来了，一样的流程，只是这次她离开时，父亲的脸上满是笑容。

    接下来的日子，父亲对暖暖更加贴心呵护，连水都是端在床前一口口喂的。

    戴着良夫慈父面具的人，自然是不会展现任何的暴力，连带着我也好过起来，甚至比他们更加期待孩子的降生。

    老实的父亲、年轻漂亮的妻子，以及被收留的孩子，在外人眼里和谐幸福的一家人，实则是用谎言堆砌而成，身在其中的每个人都暗藏着诸多秘密。

    知道暖暖的秘密，并没有在我的预料中。

    那晚天气实在闷热，夹杂着大雨来临前的窒息，她推开窗户透气，突兀的手机铃声响起，惊醒了窗下的我。

    即便是刻意压低过的声音，在寂静的深夜，还是飘进我的耳朵。

    “不在，去应酬了。”

    “下个月10号，你别来，我们已经没有关系了。”

    “我挺好的，他对我很好。”

    “就算不拆迁又怎么样，我不在乎”

    “你想多了！这孩子不是你的！”

    “不说了，他好像回来了。”

    ……

    没能听到对面的应答，可仅从她嘴里的只言片语，也已经知道了许多。

    我想起曾经出现在家里的年轻男子，两人纠缠争执时，被我撞个正着。

    暖暖解释那是她的弟弟，家里人不同意她和父亲在一起，弟弟因为担心才悄悄前来看望。

    当时的我虽觉奇怪，却还是答应帮她保密。

    如今再来看，两人异常的举动，显然不是亲人探望那么简单。

    如果听到对话的只有我一人，那么这个秘密依旧是安全的。

    可提前回到家的父亲，不知何时站在了门口。

    伴随“砰”的一声巨响，接下来的场景再熟悉不过。

    唯一的不同是，这次争执结束得很快，姐姐几乎没能开口解释。

    那句“你相信我”，成为她说出的最后一句话。

    父亲的怒火却没能随之结束，沉重的脚步、拖拽重物的摩擦、椅子倒地的碰撞...各种声音交织的尽头，是院子门被一脚踹开。

    我缩在棚子角落，强压下极度的恐惧，假装自己还在熟睡，可颤抖的身子却怎么也克制不住。

    好在那声音没有来到棚子处，只在院子里停下。

    接下来传进耳朵里的，只有父亲的辱骂和刀砍在什么上的钝响。

    闷热的初夏，雨淅沥沥地下了起来，掩盖了许多声音，我不知何时睡了过去。

    再睁开眼，天还没亮，雨已经停了，我悄悄起身贴在歪斜的木门上。

    院子里静悄悄的，透过狭窄的门缝，只能看到院子的一角，没有任何异常。

    我长舒一口气，安慰自己昨晚什么都没发生，或许现在出去，能看到身穿白色吊带裙的姐姐，顶多只是受了点伤，和自己之前一样。

    于是，我轻轻推开了门。

    皎白的月光下，父亲倚靠着墙根坐着，怀里抱着一个崭新的襁褓，脸上是视若珍宝的笑意。倘若不是那些杂乱的血迹，倘若他的手指没有滴下血水，这一定是最感人的场景。

    顺着那还未干涸的殷红看过去，雨水洗刷过的地方，面朝上躺着的，是面目全非的暖暖。

    她的双脚以诡异的姿势扭曲着，吊带裙已经破碎的看不出颜色，肚子被刨开，肠子露在外面，雪白的脖颈上有一道明显的青紫，左边头凹下去一大块，有液体流淌在地上，左眼掉落出眼眶，耷拉在脸上。

    剩下那只右眼，看向棚子的方向，此时此刻正在与我对视。

    雨水混合着血水，聚集在我的脚下，我只觉心跳骤停，大脑一片空白，喉咙似被人掐住，发不出一点声音，脚下更是一软，跌落在地上。

    时间仿佛暂停了，过了很久，或许也只过了几秒，从墙根处突然传来一句：“启辰，你睡吧。爸爸得忙了。”

    我猛地清醒过来，强烈的恐惧涌上心头，我尖叫着爬起，冲进棚子里，颤抖着锁上门。

    脚步声很快停在门口，那扇歪斜的木门在父亲面前没有任何抵御力，我被揪住头发从床上拽起，扔在那摊血迹里，和死去的暖暖面对面，那张惨白的脸放大在我的面前，让我再次尖叫出声。

    “闭嘴！”父亲厉声呵斥道，我瞬间闭了声，趴在地上一动不动，生怕自己会像面前的女人一样，死得面目全非。

    “收拾一下。”

    说完这句不知用意的话，他便抱着那个襁褓离开了，留下我一人在后院里。

    寂静的深夜，满目的血色，我不知该如何收拾残局，可下意识明白自己不能什么都不做。

    我颤抖着伸出手，捡起那只掉落在外的眼珠，试图把它按回眼眶，尝试了许久，却还是只能耷拉着，掉落在外的肠子倒是很好清理，一股脑塞进肚子的洞里就好了。

    即便如此，场面依旧很难看，我思索片刻，打来一盆水，仔细擦掉她脸上和身上的血迹，把凌乱的连衣裙整理好，扭曲的四肢摆放整齐，只是她那只右眼怎么也合不上。

    最后一盆血水倒进下水道，我蹲在暖暖身侧端详，依稀还能辨认出她生前貌美的模样。

    天已经大亮了，刺眼的光照射下来，我想起暖暖最讨厌晒太阳，即便在院子的遮阳棚里，也总会擦着厚厚的防晒霜。

    于是我扯下墙角的雨布，一点点为她披上，披到脸上时，她那只掉落的眼珠突然眨了一下，流出一滴泪。

    我吓得差点尖叫起来，仔细一看那灰白色的眼睛还是纹丝未动。

    “水？”我疑惑地伸手擦掉，眨了下眼又一颗水珠落了下来，我后知后觉抬手摸向脸颊，决堤般的是自己的眼泪。

    我就这么沉默地流泪，不知是害怕还是难过。

    入夜后，父亲才回家，怀里抱着的襁褓，变成一个小小的盒子，这是第二个。

    没有预料中的暴力，父亲甚至没有到后院看一眼。

    我在惊恐中睡去，梦里躺在雨布下的暖暖，站了起来，她一手扶着自己的眼睛，一手捂着肚子避免肠子流出来。

    她以一种怪异的姿势来到我的床前，用仅剩的眼睛死死盯着我，问道：“你听到了，对吗？”

    “我睡着了，什么都没听到...”我不敢看她，只能低着头颤抖着回答。

    “骗人，你明明就醒着！为什么不救我？”她的声音尖厉起来，几乎要撕破我的耳膜，我痛苦地捂住耳朵，有黏稠的液体从指缝中流出。

    “救不了，都死了！我谁都救不了，我也会死的！会死的！！”我痛苦地呻吟，到后来变成歇斯底里地尖叫。

    屋里传来若有若无的脚步声，暖暖本就吓人的脸愈发恐怖起来，她突然伸手拉起我往外走，一边急切催促道：“走！快走！！”

    我跟着她的脚步，踉跄地跑起来，走出棚子，穿过垃圾堆成山的院子，顺着荒凉杂乱的小路，一直跑着，路的尽头有一丝亮光，我回头望去，身后的路上满是血迹。

    “别回头，快跑！！”暖暖拉着我的手，用尽全力跑进光亮里，这一刻我看到她的连衣裙飞舞着，白净的脸庞带着笑意，两只波光凌凌的眼睛，极其好看。

    突然一阵沉重的脚步声传来，光亮消散，黑暗扑面而来，在被吞噬的最后一刻，暖暖伸出手推了我一把。

    在跌落时，我仿佛看到光亮里站着几个熟悉的身影，她们焦急地看向我，似乎在说着什么。

    ……

    我从睡梦中惊醒，木门被风吹开，发出轻微的吱呀声，屋外月光高悬，照亮了一条通往外面的路。

    没有犹豫，我迅速起身，朝着那里跑去。

    只是，那条路的尽头没有温暖的光，只有拿着刀迎面走来的父亲。

    “你去哪？”他冷冷开口道。