这肖先生是两年前与李员外偶遇而相识的。

    那一日正值盛夏时候，午后烈阳似火般炙烤。李员外睡罢午觉，闲来无事，便一个人走出院子，沿着门前的一条林荫大道，闲步向村外走去。

    原野上的庄稼长势正旺，满眼浓绿。李员外走到村口，站在那几株大榆树下，望着起伏的绿浪，心中说不出的畅快。

    远离官场，索居在这僻静的山村聚落，耳根清净了许多。每日里对着青山大海，还有淳朴的乡人，再不用费尽心机去琢磨庙堂的是是非非、恩恩怨怨，感觉轻松至极，以为竟是平生做得最无可后悔的一件乐事。

    热风拂拂，青草和野花淡香扑鼻。眼见今年又会是一个好收成，员外不由笑意浮面。游目四顾，这才留意到小河边柳树下的石凳上，正坐着一个文士模样的中年人。

    那人正是肖先生。员外见他白面短须，一袭青衫，虽看去风尘仆仆，神色有些疲惫，却形貌儒雅，气象不俗，颇觉意外。

    要知道在这近海山村，多是些乡村野老、渔夫农家，像这般样貌的人，实在并不多见。员外不觉有了亲近之意，遂上前主动与他答话。方知这人来自北方宋辽边地，原是到登州府投亲。不成想接连数日寻亲未果，暂无处可去，是以流落至此。

    员外心生恻隐。这几年朝廷里有人不断在撺掇当今圣上，叫嚷着要联合金人灭了辽国。一时间北方边地暗流涌动，宋辽两国要开战的消息也不胫而走，好些胆小怕事的人未雨绸缪，纷纷居家逃往中原，以求躲避战乱和劫掠，想必此人也多半为此故。

    两人在柳荫里攀谈良久，越说越投机，大有一见如故之感。一番话下来，员外更是惊疑不已。这人谈吐文雅，见识广博，竟是一位满腹经纶的饱学之士。

    直至日影西斜，薄暮将至，员外才惊觉和这位肖先生谈了如此之久。又听他说起父母早逝，孤身一人漂泊在外，居无定所，员外心里不由有了一个小小的算计。当日便邀肖先生到家里小住，再以后便请他做了一双儿女的老师。

    一晃两年多，肖先生教李嫣、李墨姐弟俩识文习字，间或学些拳脚刀枪功夫，极为勤勉用心。员外和老夫人很是满意，宾主之间相处得也极是融洽。

    这肖先生平日里绝少出门，也不见有什么人来访他，闲下来的时候也多是一个人在房中读书、饮酒。别说惹是生非，就连与人口角也罕见。虽说嗜好饮酒，可对于一个男人，这也很难说得上是什么毛病。这样一个人，怎会一下子就成了刺杀金国使臣的刺客呢？

    转念再想，这肖先生也确有些可疑之处。一个大男人，无父无母，无妻无子，绝少与人来往，几乎不出门，怎生不奇怪？

    那日与他相遇，谈得入港，员外顾不得多想，更无从仔细问个来路出身。之后一段时间下来，只觉这肖先生本分持重，踏实得紧，很让人放心，也就不再生疑，哪里还愿多绕口舌，自讨无趣。试想，倘若再勾起了肖先生的伤心往事，岂不是大煞风景？

    而那老夫人一向听从员外的，见这先生相貌儒雅，做事本分，礼数周全，又仪表堂堂，自然也无从反对。可即便如此，千看万想，肖先生也不像是一个坏人啊。两年来一直安安分分，不见有何出格举动，更别说做什么坏事了。

    老夫人思前想后，一时间脑中百念纠结，纷扰如麻，却理不清个头绪，也想不出个缘由。只觉一头冷水泼面，心头像被割去了一块什么，空落落的让人害怕。

    风卷着雪花，在半空里乱舞。李嫣和李墨姐弟两个搀着母亲，神色凄然，默默无声。身上早已冻透，像被投进了冰窟，而心里的寒意更浓。

    冬日天短，眼看着暮色四起，天慢慢黑下来了。呆立许久，几个人终于一步三回头地进了院子。

    李福扶着门框，凝望着重又被大雪覆平的路面，又仰头看了看昏暗迷蒙的天空，抹抹眼角的泪痕，长长叹了口气，轻轻关上了大门。

    雪，还在不声不响地落着。

    不知哪里，响起一连串急促的爆竹声。

    大雪，是在黎明时分停的。

    晨光熹微，空气清冽。太阳还没有出来，院墙上，几只小麻雀又在那里胡乱蹦跳，李墨此时却全然没了嬉闹的兴致。

    娘三个都是一夜没睡好。老夫人眼眶红肿，神情憔悴，一副忧心忡忡的模样。

    李福套好了马车，走到老夫人跟前，张张嘴，喉间咕噜几下，却没说出话来。老夫人只摇摇手，说道：“李福，去吧，快去快回，别让我在家老惦念着。”

    “老夫人放心，员外不会有事，”李福默默点头，答道，“一有音信，小人就回来让老夫人知道。”

    看着李福上了马车，老夫人忙又走下台阶，紧赶几步，说道：“李福，多带些银两！”

    “小人知道了，老夫人，”李福一手拿起马鞭，回头应道，“小人先到衙门里探个信，倘是需要银子，到时再筹措想必也来得及。”

    老夫人微微点头，不觉叹口气，又道：“李福，别管花多少银子，也要尽快让老爷回来。”

    李福答应一声，鞭子一甩，马车缓缓出了院门。

    老夫人目送着李福的背影消失在大门外，抬头望天，重重叹口气，自语道：“这年啊，看来要过不安生......”

    李福走后，一整天，娘三个都有些魂不守舍。李墨拿着一卷书，坐在窗前，半天却是一个字也看不进去。

    往年到了这个日子，正是庭院室内扫除干净，备好年货，张贴春联，喜气洋洋，只待过年的时候。可明日就是除夕了，宅院里却看不到半点喜气的景象。下人们走路也都轻手轻脚，比平日里多了十分小心，生怕惊扰了老夫人。

    李墨也想不通：那肖先生怎么看，也不像是个刺客啊。

    之前家里也曾请过好几位先生，却从来没有一位像肖先生这样，让姐弟两个如此心服。

    闲来无事，肖先生偶尔也会说些宋辽之间的掌故。以为大宋和辽国签订盟约，多年和平相处，确是两国人民的福祉。对于坊间传闻的宋廷联金灭辽之策，肖先生很不以为然。说起金人，更认定那是虎狼一般的人物，不值得相交。

    肖先生的这番看法，倒是跟爹爹很有几分相似。爹爹也以为大宋与金结盟攻辽，实在不是什么明智之举。

    澶渊之盟后，一百多年间，宋辽两国边境上“生育藩息，牛羊被野，带白之人，不识干戈（人口增加，牛羊漫山遍野，连白头发的人都没见过打仗）”。而金人野蛮不化，又骁勇善战，连辽人都打不赢他；倘辽国被灭，大宋与金国直接相邻，那时金人来攻，拿什么去抵御？

    李墨小孩儿家，哪懂得这些大道理。肖先生又跟他说，就像邻居家进了强盗，你不去救助邻居，反倒与强盗一起，趁人之危，分抢人家的财物；却不知道唇亡齿寒，待强盗抢劫完了邻居，下一个目标便是你家了。

    李墨这才略略明白些，却也并未放在心上。话一说过，没几天便忘记了，后来肖先生也未再提起。现在想来，那时似已有几分端倪。也许肖先生早存了此心，所以才想去刺杀金国使臣，不让宋金结盟，那也说不定。

    太阳落在窗棂上，书上的字变得恍惚。李墨呆呆地想了大半天，又开始担心起爹爹来。

    肖先生刺杀金人，跟爹爹没啥干系吧。李福去了，就能把爹爹接回来。李墨心中暗想。

    想到爹爹回来，一家人热热闹闹过年，李墨脸上不觉有了几分笑意，眼前也亮了起来。

    李墨已忘了是何时来到这个村子，只记得很小的时候家里是一个很大很大的宅院，亭台楼阁，假山池沼，高高的院墙，院门很大很阔，周遭古树参天，绿荫遍地。

    不过爹爹很少跟李墨说起以前的事，李墨也不敢去问。偶尔跟娘说几句，娘总是摸着李墨的小脑袋，眼中似有无限回想，悠悠说道：“以前啊，咱家的那个院子可大了......”

    李墨再问下去，娘却是什么也不肯说了，只笑道：“哎，都过去了，还想那些陈芝麻烂谷子的干啥......”

    正想间，一只麻雀落在窗台上，啾啾叫个不停。李墨放下书卷，信步走出屋去。

    院子里落满了太阳，姐姐李嫣正和几个家人把雪堆到树底下。老夫人沿着墙根慢慢踱着步，不时扭头看看大门外。冷风吹起鬓边的白发，飘飘乱摆。

    “娘！”李墨看见一夜之间，娘的白发像是多了不少，心里一酸，不觉叫出声来。

    “墨儿！”老夫人听见儿子的声音，抬头望过去，满是皱纹的脸上绽出菊花一般的笑容。

    “娘，爹爹不会有事的......”李墨奔到母亲身边，抱住了她的胳膊。

    “老天爷保佑，要过年了，”老夫人喃喃低语，像是回答儿子，又像是在对自己说，“李福这就接你爹爹回来了......”愣了一下，急道：“墨儿，去外面看看，李福回来了么？”

    “娘，我这就去看！”李墨答应一声，起身往院外便走。

    “等等，我也去！”李嫣喊了一声，丢下手中的木铲，跑了过来。一张俏丽的脸上，已然有了几分汗意。

    姐弟两个走到大门外，站在冻得硬邦邦的高地上，向远处极目眺望。

    阳光刺眼，映得地面亮晃晃的。

    门前一条大路白雪覆盖，除了一些鸟兽的足印，并无人行和车马的痕迹。通向村外的道路上，偶有几个路人身影，却是不见一辆车马走来。

    姐弟两个都不说话，只是紧盯着远方的大路，焦急的神色显露在脸上。

    太阳渐渐升高了。许久许久，大路上再无人经过。姐弟俩也看得累了，互相望了一眼，垂头丧气地走回院子。

    吃罢午饭，姐弟两个又早早候在门外。可直到太阳落山，鸦雀叫着归巢了，还是没看到李福的身影。

    晚饭吃得很是沉闷。对着满桌的菜肴，娘三个都是毫无胃口。勉强吃了些，姐弟两个又跑到门外守候。老夫人放心不下，不顾姐弟两人劝阻，也跟了出来。

    暮色沉沉，风刮在脸上，刀割一样疼。娘三个站在大门口，眼见着周围的景物一点点没入黑暗中，李福依旧踪迹全无。

    身子已经麻木，脚似乎也没了知觉。老夫人看看身边的一双儿女，跺了几下脚，轻声说道：“我看那啊，今李福八成是不回来了，这大冷的天，咱们先回屋吧！”说罢，叹口气，一张脸阴沉得像是堆满了黑云。

    “墨儿不回去，我要等爹爹回来！”李墨撅起了嘴，小脸已冻得有些发紫。

    “墨儿，先回去吧，”李嫣双手搓着面颊，柔声说道，“这么晚了，爹爹今日怕是不回来了......”

    “嫣儿姐......”李墨叫了一声，小嘴一歪，眼中闪亮，那眼泪就要掉出来了。

    “墨儿，回去吧......”李嫣强忍住眼眶里的泪水，牵起了弟弟冰凉的小手。

    娘三个默默无语，低头走进院里。大门在身后重重关上，空旷的大路上，只有风声呼啸。

    夜风吹动窗纸，呼呼有声。娘三个坐在桌前，凝神望着晃动的烛光，心神不定。灯花摇曳，发出啪啪的声响，在这寂静的夜里，听得分外清晰。

    时间一点一点流逝着。

    二更已过，将近三更天了。

    屋外风声不绝，还是听不到任何车马之声。炉中的炭火将要烧尽，娘三个都有些困倦了。李墨两手托着腮，不时点一下头，眼神早已朦胧。

    “都去睡吧......”老夫人往炉中加了一块大木柴，站起身来。

    姐弟俩愣过神来，抹抹唇边就要滴落的涎水，一起看向母亲，使劲揉着眼睛。

    “瞧你俩困的，别等了，睡去吧......”老夫人望着姐弟俩，目光慈爱。

    姐弟俩还未站起来，却听得辚辚的车马声在风中忽地响起，很快就到了院门外。随着长长的一声马嘶，大门猛地被人擂响。

    娘三个相对而视，都是又惊又喜。李墨瞬时倦意全无，一个箭步跳到门前，一把拉开房门，抢先冲了出去。

    冷风如刀。昏暗的灯笼光照下，李福脚步踉跄着跑了进来。

    他头巾歪斜，满脸灰尘，嘴上还起了好几个大泡。一眼看见老夫人，便扑通跪倒在地，失声喊道：“老夫人，老爷被关进大牢了！”