寅时。

    一片厚重乌云，淡淡遮住月光。

    隶属弘安郡的小村笼起一片轻烟，股股脱脱。

    和离去时一样，小村的雨依旧在下，“噼里啪啦”拍打着屋顶稻草，接着顺着枯黄草根化为水珠，从屋檐滴落在地。

    一袭红袍依靠在村中杨树之上，望着星辰发着呆，谁能想到这人前几个时辰还在数万里之外。

    夜晚不睡的人，或许白天多多少少总有什么逃避掩饰。

    白昼解不开的结，在黑夜里慢慢磨。

    人的思绪七窍玲珑，有时连自己也摸不清楚。

    如今离开地球了，姚望再回忆往事，脑海中浮现出的却都是高兴之事。

    可明明自己在地球唯一舍不得的，就只有自己父母呀。

    “也不知爸妈怎么样了。”

    姚望呢喃，在满天星辰中寻找属于银河系的影子。

    他在寻找，

    到底哪颗星星是地球。

    他在想，

    是否此时，地球的人们也在眺望夜空，看到了自己身处的星星，与自己隔着无尽宇宙对望。

    若真有，当浮一大白！

    “可惜没酒了。”

    姚望收回眺望视线，侧头看向不远处的小院，“自己曾经，好像也是这般叛逆不孝。”

    如果说地球是姚望解不开的结，那屋子中夫妇二人磨的又是另一番苦恼。

    雨水落了一夜，草屋内的烛火也燃了个通宵。

    这对于小村村民来说，算是非常奢侈之事了，但是架不住那位公子订金给得实在太多。

    赖老三想法很简单，公子这般信得过自己，看得起自家酒水，那就得用心，一些蜡烛钱算不得什么。

    哪怕是他精打细算的娘子，此次也不再唠叨什么。

    夫妻二人酿酒用的是浸曲法，连夜将酒曲泡在水中溶解，守着时候差不多便投入米饭发酵。

    此时一切繁琐事项已经弄完，赖老三与妻子坐在土灶边上，看着火候。

    他们聊着聊着，就从酒水聊到金银，又从金银聊到日常琐事，最后话题来到自家老人身上。

    “相公...娘亲年纪已经超了。”

    “嗯。”

    “村长来问过几次了。”

    “晓得。”

    “娘亲那身子要是死在家中，坏了村中风水，村长骂起来可不好。”

    “唉。”

    “......”

    妇人感受到相公的不愿，不想多言，低头拾起一根柴火抛入火中。

    屋子里，就只剩柴火炸裂的声响，与屋外雨水声一起，吵着夫妇二人的心弦。

    许久，

    当妇人夹入第二根柴火，汉子才抬抬嘴唇：“家里还剩多少积蓄？”

    “没几个铜板了，还好这次来了个买酒公子，但是......之后呢？”

    妇人提醒，“最近几年庄家收成并不好，粮庄又压榨得厉害，那陈掌柜就是个铁公鸡，他家婆姨...”

    “扯远了。”赖老三打断娘子的喋喋不休，“你明早就去给村长报个备吧，我送娘上山。”

    “行。”

    妇人回应，苍黄的脸庞写满解脱与不舍。

    赖老三：“困了就先去睡，我守着。”

    妇人摇摇头，只是挽住自家相公的手臂，将头枕了上去，安安静静守着柴火。

    一夜无话。

    “喔喔喔——”

    雨水停息，天空泛起一抹鱼肚白，农家鸡鸣来得格外准时。

    赖老三熄灭土灶，在酿酒的陶罐顶部盖上一块厚厚稻草。

    他眺望厨房，妻子已经前往村长家中。

    赖老三来到堂屋，老娘亲不知啥时候起的床，此时正鼓捣着艾草。

    “艾草解百毒，老三你忙活了一晚上，我给你弄些艾草酱。”娘亲望了过来。

    赖老三点点头，也不管碗中艾草有没全部砸碎，端着碗风卷残云，碗沿也被他舔得干净。

    “咚。”

    汉子放下陶碗，嘴巴张合几次，最后还是说道：“娘......孩儿想今天请您上山，您看可以吗？”

    平时一直耳背的老娘这次却灵光的很，笑着说。

    “按村中规矩，古稀之年就该离开村子，侍奉山神左右了，我啊，已经超了两岁，早该去喽。”

    “可是...孩儿舍不得您。”

    “有啥舍不舍得的，我几十年前送你祖父时，哭得可伤心了，可现在想来不还有下辈子哩。”

    “嗯...”

    赖老三重重点头。

    就这么，汉子蹲下身子，老妪趴在他的背上，两人出了门，向着村子后山一步步行去。

    沿途有村民见到这一幕，都是脱帽道别，出村时他们还遇上另一位老人。

    赖老三将娘亲放下，等待两位老人慢悠悠唠着家常，等他们说完，汉子才继续背着娘亲，渐行渐远。

    又过去半个时辰，妇人赶回屋子，姚望就从树上跳下，来到小院。

    妇人看到他，赶忙拿了个凳子出来，并小跑到厨房观察酒水火候。

    跑出时额头已有汗珠：“公子，酒水还要等会，现在揭开味道不好。”

    “没事，我不急。”

    姚望回答，将目光看向村外后山。

    赖老三背着自家娘亲，已经来到山脚，一步步向着山间峡谷走去。

    此时，天空有只乌鸦飞过。

    老妪询问：“儿子，这是啥？”

    赖老三看眼天空，答道：“娘，这是乌鸦。”

    过了一会，老妪又问：“这是啥。”

    汉子这次声音大了些：“乌鸦！”

    两人行走在山间峡谷，老妪已经又询问：“刚才那是啥。”

    “乌鸦。”

    赖老三侧过头，“娘，怎么了，你要害怕我们就不去了。”

    “就问问，走吧。”老妪将脑袋贴在孩子肩上，不再多说。

    母子二人一路向沿着峡谷内行去，不一会已经看到一根根白骨尸身。

    这些都是村中老人，这便是村子的独有的葬礼。

    赖老三想着走进去点，里边尸身多，娘亲好有个伴。

    然后，他便发现娘亲一直在背后偷偷撒豆子。

    汉子不解：“娘，你洒一路豆子是要干嘛？”

    结果，娘亲的回答出乎他的意料，也让赖老三情绪崩溃。

    “傻儿子，走这么远的路，你也不看路，娘怕你等会儿一个人下山迷了路。”

    这一刻，汉子很想背着娘亲折返回去。

    但，老妪不让：“你这样会被村里人戳脊梁骨的。”

    顿了顿，她又说：“我床下有些东西留给你。”

    “什么？”

    “回去就知道了。”

    “好！”

    赖老三吼出声来。

    半天后。

    汉子不知自己是怎么回到家中的，他想哭却不知为何，怎么哭也哭不出来。

    红袍公子与他点头，汉子强颜欢笑，不想让外乡公子看了笑话。

    姚望并没多说，刚才已经看过了，峡谷中并没有像压陆河河神那般的精怪。

    如果只是当地习俗的话，他虽不是很赞成，却也不会多说什么。

    赖老三走入屋中，来到娘亲住的房间，在枕头下找到一个小包裹。

    包裹里有许多铜板，铜板最大面额不过当五，也不知娘亲存了多久。

    除此之外，还有封信件。

    [吾儿亲启。]

    娘亲不会写信，想来是找村中识字之人帮忙写的。

    上边密密麻麻写了很多文字，黑色小楷拼凑成一个个简短的故事、琐事。

    这些事，都是关于自己...

    赖老三觉得眼睛有些痒，然后他看到这样一句话。

    [今天儿子三岁了，他指着屋顶的乌鸦问我：这是什么？]

    [我告诉他，是乌鸦。]

    [他又问，我又答。他问了十二次，我答了十二次，孩子会思考了，我很开心。]

    ...

    一滴泪水落在信纸之上，

    一个汉子趴在床上哭得泣不成声。