致好好先生

第三十二封信

    亲爱的好好先生:

    今天我们步行去牛津大街,不过老天啊!我们遇上了倾盆大雨。冬天要有冬天的样子,应该下雪而并不是下雨啊!

    珍妮弗讨人喜欢的叔叔今天下午又来了——他带来了一盒6磅重的榛子巧克力。您瞧,和珍妮弗合住还是大有好处的。

    他似乎觉得听女孩们的谈话很有趣,因此故意错过了一班火车,好跟我们在咖啡店里享用精美的咖啡。为了得到校方的许可,我们费了很大的功夫。爸爸或祖父来看望已经非常举步维艰了,叔叔就更难一些,至于哥哥或是表兄弟则几乎不可能。珍妮弗必须在学校所有的官方人员面前发誓,他是她的叔叔,再把公证处的证明带回来(我还懂一些法律吧)。尽管如此,我仍然怀疑,一旦舍监看到爱德华叔叔那么年轻英俊,我们的咖啡能否喝得成还是一个问题。

    无论如何,我们还是喝了咖啡,还吃了燕麦面包和切达奶酪做的三明治。三明治是爱德华叔叔做的,他自己吃了四块。我告诉他,去年夏天我在科茨沃尔德度过。于是我们高兴的聊起了汤姆夫妇、马、母牛和梵天鸡。他曾经知道的牛都已经死了,除了考尔。上次他回去时,可怜的考尔还是一只刚刚出生不久的小牛崽,它现在已经非常老了,或许已经拥有了自己的孙子。

    他问我们是否依然将榛子放进白色的锅子,用红色的盘子盖起来,然后搁在餐厨底下。情况确实和他说的一样!他还问我,夜间牧场的石头下面是否有个松鼠洞——真的有!去年夏天,汤姆叔叔抓到过一只又大又肥的松鼠,算起来,应该是爱德华少爷小时候抓到的那只松鼠的第20代孙子。

    我当面称他爱德华少爷,他一点也不在意。珍妮弗说她从未见过他如此的友善——他通常是难以亲近的。不过,我想是珍妮弗不懂得策略,我发现,和男人相处一定要聪明,因为他们并不善于表达自己的情感,所以要寻找到可以令他们感兴趣的话题,并且顺着他们的毛摸,不然就该咬你了。

    我们正在阅读海伦·凯勒的《假如给我三天光明》,里面的一个片段令我感到惊艳。您看:“我的心充满了人和物的形象。我的眼睛绝不轻易放过一件小事,它争取密切关注它所看到的每一件事物。有些景象令人愉快,使人陶醉;但有些则是及其凄惨,令人伤感。对于后者,我绝不闭上我的双眼,因为它们也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛,就等于关闭了心房,关闭了思想。”

    我希望自己不是一个天才。因为天才都会经历一些常人无法接受的事情,而我现在唯一的愿望,便是安稳的度过我人生中剩余的光景。

    老天啊!倾盆大雨怎么一直下个不停!我们今晚恐怕只能游泳去教堂了。

    您永远的伯妮丝·克莉丝汀

    星期六5:47

    于科斯塔咖啡店