亲爱的好好先生：

    窗外是一片美景——准确地说，应该是美丽的海景——除了波浪和岩石，以及海浪拍打在礁石之后迸溅的水花，没有别的东西。

    夏天在流逝，我险些没有抓住它的尾巴。我花了一上午的时间教那两个笨姑娘学法语、英文和初级几何。我实在想不通，韦伯斯特如何能够考取大学，即使考上了，又怎么学得下去。至于茱莉亚更是不可救药——不过，她们都是美女。只是她们的漂亮和愚蠢毫无关系，蠢不蠢无关紧要，只要她们幸运地嫁给一个愚蠢的男人，否则她们无趣的谈话会让男人们厌烦的。不过，她们很可能会嫁给愚蠢的男人，因为这个世界上到处都是笨蛋，今年夏天我就见过很多。

    下午，我们在海滩上散步，如果不涨潮的话就游泳。现在，我可以轻而易举地在盐水里游泳了——您看，我接受的教育终于可以派上用场了。

    爱德华·奥斯汀先生从纽约寄来一封信，很简短，语气也很强硬。由于我没有听他的劝告，他至今还在生气。不过，如果他能及时赶回来，那么他会在大学开课前到科茨沃尔德和我见面，如果我又乖巧又听话，他或许会考虑原谅我（他的来信给我留下了这种印象）。

    还有一封信是乔安娜寄来的。她邀请我9月份去她们山上的俱乐部玩两个星期。我是否应该征求您的意见，或者我可以随心所欲去自己想去的地方？当然可以，我相信自己可以——我已经是大四的学生了。而且，工作了一个夏天，我觉得自己也应该休息一下了。我要去爬山，看看乔安娜和她的哥哥——他要带我去划船。还有(这才是最主要的理由，我是个坏孩子)，我要让爱德华少爷到达科茨沃尔德时，突然发现，我居然不在。

    我一定要让他明白，他无权命令我。没有人可以对我指手画脚，除了您之外——不过，您也不能老是这么做！我要出发了，去海滩上。

    8月20日

    于卧室