李浩东用钥匙打开宿舍的门，二十平左右的房间内住着八个人，四个架子床上下铺摆放着，八个衣柜把四张床隔开了，1、2、3、4号床对称摆放，中间是过道，5、6、7、8号床对称摆放，中间是过道，1号床是上铺，2号床是下铺，3号床是上铺，4号床是下铺，5号床是上铺，6号床是下铺，7号床是上铺，8号床是下铺。过道中间放着一张桌子，桌子上也分不清都是谁的东西，反正都知道自己的东西在上面放着，用的时候就去拿，宿管每次查房都会说：“桌面太乱了，自己的东西自己收拾收拾，还有地面赶紧扫扫，垃圾扔的到处都是的，自己住的地方自己也都收拾干净点。”每每听到关于这样的话李浩东都在心里嘀咕着：“住这么多人，东西都没地方放了，就不能一个房间住三四个人吗？”

    洗漱台上的刷牙杯花花绿绿的摆满了一排，鞋刷、梳子、洗面奶、洗发水、洗衣粉等等杂乱无章的摆放着，一面大镜子嵌在墙上，镜子的四角也都是斑斑点点的水迹，只有中间比较干净，因为有人照镜子的时候，觉得看不清自己的面容了，就会用毛巾擦一擦。即使一个房间两个洗漱位置，早上都赶着同一个点起床，免不了还是要排队。洗澡更不用说了，出来一位，进去一位。有时候你会发现自己的洗发水少了，感觉自己没用这么快啊，有时候发现自己用别人的洗发水已经一个礼拜了。

    辞职走的人有时候会丢下很多物品，洗脸盆、雨伞、洗发水、毛巾等等，有的连被子都扔了。这就是这个电子厂的模式，干不了就走了，能干到退休的一般都是本地人居多，要么就是在这里安家落户的。

    李浩东在这个宿舍已经认识了很多天南地北的人，听过不少难懂的方言，但多半都是泛泛之交，因为一旦离开这个地方联系也就少了，联系少了，感情自然也就淡了，感情淡了自然也就不联系了。

    舍友黄岩在洗澡的时候给家里的儿子开着视频，父子两个人唠唠嗑，两三岁的儿子在手机另外一头哇哇哇的乱叫着，即使是在浴室关着门，外面的人也都能听见，不过大家好像都习惯了，躺在自己的床上玩着手机，打游戏的打游戏，看电子书的看电子书，聊天的聊天，打电话的打电话，彼此互不打扰。

    黄岩洗完澡从浴室走了出来，端着水盆里面的衣服、洗发水、洗衣粉，穿个大裤衩朝洗漱台走去。6号床的袁龙看到黄岩出来后对李浩东说：“李浩东你现在洗不洗就剩下咱俩了？”

    “你先洗吧。”李浩东回答道。

    “那我先洗了。”

    袁龙端着把洗发水、沐浴露、毛巾、衣服放进水盆里进浴室去了，然后把浴室的门关上。

    袁龙是河南人，来到这里还不到一年，为人随和，在宿舍里每天都把自己的被子叠的整整齐齐放在床头，枕头放在被子上。袁龙还给自己下铺的床架起了蚊帐，偶尔在宿舍能听见蚊子‘嗡嗡嗡’的声音，但是装了蚊帐的就他一个，看的出袁龙是一个比较自律的人，每天下班的时候还去跑跑步，锻炼锻炼身体，这让他有了一个坚实的体魄。

    后面李浩东和袁龙聊天才得知袁龙是退伍军人，难怪会有如此自律的习惯。袁龙来这边的时候也是听朋友说这边工资待遇各方面都不错，一个人就过来了，老婆孩子在老家，经常也都是下班的时候和家人开个视频，唠唠家常。

    袁龙很快就洗完澡出来了，看见李浩东还在床上躺着便对李浩东说：“李浩东我洗好了，你去洗吧。”

    “好的。”李浩东回答。

    李浩东从床上起来，穿上拖鞋端起水盆拿着洗发水、肥皂、毛巾朝浴室走去。

    走进浴室李浩东把淋浴开关打开，水撒了出来，刚开始还有些凉，过了一会儿就出热温水了，李浩东把头对着蓬头让水洒在自己的头上，冲了一会儿，热温水从上往下一直流到李浩东的脚上。李浩东把两只手捂在自己的头上，想着自己最近的遭遇，感觉周围的人为什么要这样对待自己，命运为什么对自己如此的不公平，心酸、难过、委屈都没有一个人可以理解自己。心里想着洗完澡给家里打个电话把自己的不如意给家里人说说，又恐家人担心就把这个念头打消了。

    洗完澡李浩东从浴室走出来，把替换的衣服在洗漱台的水池子里洗了两遍，然后用衣架子把衣服挂在阳台上晾了起来。晾好衣服李浩东便拿着手机躺在床上，看着眼前的手机找到父亲李卫国的号码想打过去的时候，心里犹豫了，就把手机放在枕头旁边，闭上眼睛想起系长说的那些话，李浩东又把手机拿起了打开通讯录，思考了一会儿，又把手机放下了。

    躺在床上李浩东翻来覆去睡不着，一种来自内心深处的压抑感让他不停的磨着牙齿。李浩东又拿起手机看了一下时间现在已经是夜里十点四十五分了，心里担心着和对班交接的时候会不会有个别工序没有交接清楚，万一影响到生产该怎么办？便从床上爬起来穿一件白色上衣和一件大裤衩，踏着拖鞋从宿舍走了出来。

    穿过门卫，走在外面的大街上，偶尔会有几个行人在街上走来走去，通往车间的路上左手边是一条小吃街，小面馆、烧烤、烩面馆、土菜馆依然还有少量顾客在里面吃饭，不时的有吵闹的声音传出来。右手边是公司的围墙，一直到前面的十字路口。李浩东走过小吃街右转朝公司的大门走去，路灯下人行道上的落叶像豹子身上的花纹，斑斑点点。靠近围墙的石阶上停放着一辆破旧的自行车，已经不知道被遗弃在这里多久。

    走到厂区门卫处李浩东把厂牌亮给保安看了一眼便走了进去，走过一栋楼，往前又走了一栋楼，左拐朝里面走去，在车间门口李浩东把鞋子脱掉拎在手里，走到自己的鞋柜跟前，打开鞋柜把鞋子和随身物品放进柜子里，走到安检处拿了一双手套和一个口罩，这时一个微胖的女生走过来，拿安检仪在李浩东身上扫了一下便开口说：“你不是上白班的嘛？怎么现在过来了？”

    “车间有点事情还没处理好。”李浩东回答道。

    李浩东回过头来看了看眼前这位安检员，身材微胖，脸上肉嘟嘟的，身后扎着到肩膀的头发，身穿保安制服，白白净净的。

    走过风淋室，穿上红色无尘服、无尘鞋，在水池洗了洗手，烘干机吹了一下便进了二道风淋室，吹完风淋朝车间里面走去。