大病之后的宋小方着实令全村人吃了一惊。他再也不提考大学的事情，竟学做起庄稼人的农活。村里人都以为他的心病好了。

    从未做过农活的他，在庄稼地里显得如此笨拙。秋天收稻时，他使镰刀的怪模样惹得田间地头上的农夫哈哈大笑。也许五岁的娃娃都能分清韭菜和麦苗，可他就是傻傻分不清。

    那年夏天，村庄农户都忙着插秧，宋婶行动不便，不能下水插秧。但插秧又是赶时令的，爷爷叫我去给宋叔家帮忙。说起插秧，我可是一把好手，宋叔都赶不上我。分给我的这垄地很快就插完了。我回头看时，竟发现小方一把栽进了水里。宋叔和我赶紧去扶他。

    只听小方说：“眼镜，二丫，在水里，帮俺找一下眼镜。”

    宋叔看着这个儿子苦笑不得，“书没读出来，倒把眼睛看坏了。做农活也碍事。”

    “话不能这样说，叔，到底小方哥和俺们不一样。识个字总是好的。”我怕勾起他的伤心事，急忙转圜。

    我把小方扶到一边歇着，和宋叔继续插秧，我们插插停停，一个下午的时间总算是插完了。望着随风起舞的稻秧，心里很得意。在农村，有个不成文的规矩，给谁家搭把手，谁家就管饭。饭好饭孬不在意，是个意思就行。

    “二丫，想吃啥？”

    “天这么热，别收拾了，咱喝凉面条吧？”

    “中，俺也想喝。”

    这是一个美好的夜晚。晚饭后，宋叔如往常般出去消食。我们在书房里聊天。

    “小方哥，这里的书又多了。”我确实好久未踏进这间书房了。

    “嗯，一有闲钱就去市里买几本。”他的眼里满是自豪。

    “这么多书，你都看过吗？”

    “差不多吧。”

    “那你一定认识不少字吧？”没上过学的我总觉得学习就是为了识字。

    “还好吧，二丫，你来，这两个字就是你的名字。”他指着纸上刚写的两个字。

    “真的么？这就是俺的名，像个树叉子。”我激动地一把夺过来，慢慢地欣赏。“俺妈，俺爷爷肯定不认识这俩字。他们肯定也不认得他们的名儿。”

    “是啊，他们不认得他们的名。”小方若有所思。

    “二丫，谢谢你，俺知道了。”他郑重其事地向我表示感谢，可我却是丈二和尚摸不着头脑，问他到底是啥，他说到时候你就知道了。