单老太病了，已经七十多岁的老人，尝尽了人生所有的颠簸和苦难。如今已是风烛残年，行将就木。

    她将儿子和媳妇唤到床头，告诉他们，自己只有一桩心愿未了，就是希望亲眼看着孙子单铁柱成亲。

    听了单老太的这个愿望，单葫芦和张二姐面面相觑。单老太疲倦地扫了儿子和媳妇一眼，喘息着道“我知道你们为难，这件事我来和铁柱说。你们只管将聘礼什么的，准备好就是了。”

    半年多前，单铁柱接了祖母和父母进府之后，才知道自己已经和唐杏儿订婚了，而姚琼，也早就被许配给了宁王李晟。

    铁塔般壮实的五品虎烈将军单铁柱，转身跑到了将军府的后园，对着低沉的天空，发出一声绝望的嘶吼。从此，他的性格开始变得像父亲单葫芦一样，沉默寡言，不苟言笑。

    倒霉的是他手下的士兵。每天在练兵场上，虎烈将军疯了一样的高强度训练，练得他们每天一结束训练，就瘫在地上，一动也不想动。可他们也无从抱怨，因为这位五品将军的训练强度，一点也不比他们差。意外的是，却也因此练出了穆国最强健的一支军队。

    这天，在训练场上将自己折磨的筋疲力尽的单铁柱，闷着头回到府中，照例先来给病重的祖母请安。

    听了祖母的这个要求，单铁柱沉默了半天，终究还是闷着头，低沉地答应了一声“是”。

    唐家在单家进京后不久，便也从姚家村搬到寒城来了，就住在离单府不远的地方。姚家村的村民，这些年手里多少都有些财富。故而，唐家在寒城买了几间门面，开了一家绸缎庄，日子过得也还算不错。

    因为单老太病重，单铁柱的婚礼并不隆重，只不过是按照程序，下了大聘，过了大礼，选了一个良辰吉日，通知了亲朋，在家中摆了几桌酒席，用了一顶大红花轿，将唐杏儿抬进来单家。

    新婚之夜，宾客散尽，单铁柱喝的酩酊大醉，一头倒在大红的洞房中，呼噜连天地沉沉睡去。这意想不到的新婚之夜，让只有十五岁的新娘唐杏儿，有些手足无措。她自己掀了大红盖头，搅着手中的大红手帕，咬着薄薄的嘴唇，靠在床头，一夜无眠。

    单铁柱婚后不久，单老太便驾鹤西去。临终前，她拉着单葫芦和唐杏儿的手，久久不忍撒开，眼中闪烁着期盼的光芒。直到单铁柱跪在祖母的床头，郑重其事地点了点头，单老太眼中的光芒，才渐渐散去，喉头轻轻动了动，闭上了混浊的双眼。

    谁的人生，是事事如意的？

    唐杏儿身上的大红嫁衣，换成了白汪汪的孝服，她跪在单老太的灵前，哭得肝肠寸断。单铁柱透过朦胧的泪眼，看着梨花带雨的妻子，她还是个不懂事的孩子啊，她又做错了什么？单铁柱心中涌起了淡淡的歉意，他将一方白色的粗布手帕，轻轻塞到唐杏儿手中。唐杏儿又是吃惊，又是意外地看看单铁柱，一时间连哭也忘了。

    单家送了单老太的灵柩回单家村的时候，姚家人也皆是身披重孝，随在送殡的队伍之中。

    白色的纸钱，被纷纷扬扬地洒落在白色的灵车，白色的帷幔，白色的经幡，白色的哀杖上。

    不绝于耳的哭泣声，哀怨悱恻的唢呐声，让素顶银帷垂珠车里的姚黑儿有些头昏脑涨。她想起自己去探望病重的单老太时，她对自己说的话“闺女，你是个聪明人，要知道，人世间的事，皆有定数，不可强求。”

    这位出身寒微的老太太，什么都明白，却又什么都不肯说破。她的一生，从未顺畅过，却总是在坚强地生活着。年纪轻轻，没了丈夫；含辛茹苦，养大了儿孙；姚家落难，她伸出了援手；姚家颠沛流离，她带着儿孙紧紧跟随；姚黑儿斩断了铁柱和琼儿的姻缘，她也坦然接受，并无半句怨言。

    孙子单铁柱做了将军，她本也可以跟着享享清福了，然而，无常的命运，却带走了这位无欲无求的老人。

    她没有读过圣贤书，她的人生智慧来自她苦难的一生。

    姚黑儿的思绪飘浮起来，她不知道，自己是不是真的做错了什么。她揉了揉因连日忙碌而有些生疼的太阳穴，晃了晃脖子，掀开车子侧面的车帘，本欲透口气，却不经意间往侧面扫了一眼，一眼便看见有两个遍体白衣的年轻人，骑在两匹银白色的马匹上，正窃窃私语。

    一个是她的次女姚珮，一个是威远将军金恒。金恒和单铁柱，在战场上结成了生死之交，故而这次也执意要到单家村，去送单老太最后一程。

    只是姚珮这个丫头，以前见了金恒，就像浑身长了刺一样，仗着伶牙俐齿，总是将金恒挤兑得张口结舌，面红耳赤。什么时候，这两个人也有说不完的话了？

    姚黑儿在心里悄悄叹了一口气，若是这丫头真的与金恒情投意合，自己再也不能抛鸾拆凤了。由着他们吧！而且，这个二丫头，也不是自己能管得了的。

    已经是仲秋的时节了，路边的树木已经开始微微泛黄，从林中吹来的风，已经有了淡淡的凉意。极目远眺，云山簇簇，烟树苍苍。连绵年余的战火痕迹，还没有从这些野外的村落中褪去，在姚黑儿的记忆中，中途原本应该有一个繁盛的集市，如今却是断垣零落，破败的茅舍无烟。

    有多少年没有回单家村了？姚黑儿眯起眼睛，在心内默默盘算，十年？十一年？还是十二年？那个只住了两年的村子，对于姚黑儿来说，有着非同一般的意义。她在那里脱胎换骨，在那里饱尝辛酸，也在那里得到了最底层的幸福和温暖。

    遍身缟素的钟翠菱，坐在姚黑儿的身边，她还在不断地用一块白色的手帕拭擦眼角的泪水。对于单老太，她也有一份特殊的情感。

    那个令人绝望的傍晚，三岁的姚珮要茶喝，钟翠菱慌忙出了家门，却不知道该到哪里去为二小姐讨水喝。虽然身为奴仆，但她打小就被卖进了姚家，因为机灵聪慧，长相又水灵，她被派去服侍小姐姚黑儿，两个人一起长大，钟翠菱的吃穿用度，皆是和小姐相差不多，小姐房里的下人，也都归她调遣，她还从来没有去找人讨过什么东西。

    她在单家村的那条土路上，来回徘徊，不知如何是好。正是这位正在门口收干菜的老太太，看出了她的窘态，张口问她，她才将话问出了唇。老太太的身板瘦小，皱纹满面，眼神却是慈爱和善的，这让钟翠菱恍惚之间，觉得自己那被位淡忘了的娘亲，应该就是这个样子。

    在单家村两年多的时间里，在姚家村十来年的岁月中，钟翠菱也一直将单老太当母亲一样尊敬。

    持续了很久的哭声，越来越淡，直至渐渐消失，只听得车轮滚滚的声音。

    阔别了十年的单家村，已经在眼前了。