“你醒了？”站在窗边的男人淡淡地问他。

    克里斯陡然睁开双眼，朝着床边吐出喉咙口的浓痰——黄绿色的眸子跳动着试图挣扎出他的眼窝，那是橄榄石在抗议，作为一块石头它的洁癖实在过于严重。

    他翻身下床，右手臂上的计时器冒着蓝莹莹的光，1989年5月3日，刚刚是在干什么来着？他直愣愣地盯着卫生间里的镜子，乱蓬蓬的头发下挂着大大的黑眼圈，胸口还残留着被利刃刺穿的感觉。

    “你现在已经拿小红一点办法都没有了吗？”男人问他，他身材瘦高，谈吐轻快，声音有一种安抚人心的魔力，“居然一口气溜到了1989年的波士顿。”

    克里斯搓着手看着他，两年前的他和两年后的他没什么区别，或许未来的他胳膊更为粗壮一些。

    “也罢，那就帮我做一件事好了，我正愁怎么让神奇动物保护司的肥婆和汤姆·里德尔那个小混蛋搭上线呢——奇洛教授在阿尔巴尼亚的森林里被他变成了一个彻头彻尾的废物。无论如何，他不得不弄到龙蛋。”

    “而这在英国魔法部的监控下是他难以做到的事。”

    他说完这些便不再言语，丢给克里斯一个猫头鹰玩偶，随后自顾自地阅读起桌上的报纸。

    克里斯不得不承认自己喜欢被安排——为他做事并甘之如饴，他永远有目标，和自己这种总是回到过去的家伙不同，他永远都在向前看。

    “咯咯咯！”克里斯手中的猫头鹰尖叫了一声，化为一蓬消散在空气中的尘土，一个棕黄色的纸团留在了他的手心。他慢条斯理地阅读完纸条上的内容，指间轻轻一捻，纸条便也化作飞尘，消失在空气中。

    “屋岛”是一家专门做披萨的餐厅，老板是个法国人，克里斯弄不明白为什么高档餐厅总是喜欢开在地下室，闪烁的蓝色灯光被笼罩在缭绕着的烟雾里，门童一边向他介绍着今日的特色菜，一边毕恭毕敬地递给他镶着金边的菜单。

    “听说老板曾经在派驻英格兰的外交官的府邸里工作，是有这么一回事吧？”克里斯浏览着各式各样的焗蜗牛，漫不经心地问。

    “是的，先生。”

    静谧的餐厅里缓缓流淌着布鲁斯乐，除了单人独坐的克里斯之外，还有一对男女坐在餐厅的角落交谈，远处另外有三桌客人，大多都是花白头发，带着手杖的老翁和他们的夫人或者是情人，克里斯不无恶意地揣测。

    侍者伫立在克里斯的身边，等候着他的吩咐，不受年轻人青睐的餐厅总有这点好处——它们的服务态度温暖得就像入口即化的松饼那样恰到好处。

    克里斯要了一杯冰水，注意力集中在坐在餐厅角落的那一桌客人身上。

    由外表推测，男方大概二十五六岁，他的身材纤细，两肩消瘦，尽管他自认为掩饰地很好，但骨子里散发出的穷酸和这个场合格格不入，虽然他长得并不难看，却依然称不上美男子，两条粗长的眉毛下细细的褐色眼睛眯成一条缝，高挺的鼻梁上架着一副朴素的眼镜。

    让克里斯意外的是，他特别打扮低调，身上的西装不仅廉价而且也不太合身，如果不是坐在他对面的女士太有辨识度，克里斯会认为自己找错了人。

    那女人年近四十，体态丰腴，华丽的丝绸衣服贵气逼人，脖子上的珍珠项链几欲抢夺她粗短手指上钻戒的光辉，口红的颜色对于她的年纪来说过于妖艳。她是位不折不扣的贵妇人。

    晚礼服的明艳色彩和珠宝的点缀让她看起来年轻，但任何衣物的功劳都及不上那与她相称的发型——真是了不起的美容师！

    克里斯开始理解她出轨的原因，他相信她的内心始终住着一个只要掌握了正确的方法，就极其容易被取悦的小女孩。

    “他们经常到这家餐厅吗？”克里斯问侍者，他有些口齿不清，沙拉里的烤鸡胸肉美味极了。

    “我想是的，那位夫人每次来的时候都会换一个崭新的发型，皮肤也一次比一次好，真是不可思议。”他说。

    克里斯点点头，他收回自己的目光，“说真的，你比他英俊多了。”他对侍者说，侍者冲着克里斯谦恭有礼地笑了一下，微微鞠了一躬。

    克里斯于是不再说话，转而耐心地对付起了自己的羊排。

    在他的余光能够瞥见的角落，那贵妇人正侃侃而谈，像是年长的大姐在对弟弟训话，她对面的男人也只是低垂着头坐着，态度拘谨，鲜少开口。

    克里斯发现那个女人的眼神充满着爱意，一举一动中都显露出刻意做作的娇媚，每上一道菜，她都会确认对方的喜好，甚至结账签名的人也是她。

    克里斯盖上钢笔的盖子，把账单递给服务生，小牛皮夹板的背面夹着一张一百美元的纸钞，“我能留着这只笔吗？”他问。

    “当然。”侍者食指感受到钞票的厚度，他接过账单，“当然可以，先生。”

    克里斯端详着钢笔盖上印着的餐厅金字，嘴角微微上翘。

    当他走出餐厅门外之后，侍者仍冲着他的背影鞠躬，像他这样礼貌优雅，出手大方的年轻人在波士顿真是越来越少了。

    “你在干什么呢？”大堂经理低声喝问，侍者谨守本分地退回原位，目光却始终瞄着坐在角落的那一桌男女客人，那个肥胖的女人，他想，她究竟是谁家的夫人呢？

    他观察着女人时而放浪，时而故作沉稳的表情，她的丈夫一定有钱有势，也许是事业繁忙的企业家，经常需要出差或者去外地旅行，让夫人独守空闺；又或者是她发现她的丈夫在外面沾花惹草，便也与年轻男子同游排遣寂寞......

    或许，或许......

    夜晚八点，城市上空下起了细雨，克里斯悠哉地漫步在街道上，种族主义在这里是一种政治正确——道路两旁的店铺里传来收音机滋滋的闷响，从NHL到里德·奥尔巴赫的连线采访，细雨洗去了这座城市“旧荣誉的污秽”。

    美利坚合众国的国旗被雨水打湿，垂在街角的阴影里，阴影之下的是早已远去的七八十年代。