上个世纪河南中部的小镇和北方周边省份的小镇相比，确实没什么不同。全都是由青、灰、黑三种颜色构筑的世界。空气中弥漫的净是粉尘，时不时还伴随着刺鼻的煤油气味。

    运送军火装备的卡车，还有零星出现的轿车偶尔行驶过小镇。轮胎与满是石子、土坷垃的乡间小道摩擦，留下一串串刺耳的声音。一些穿着军装，扛着长枪的军人，显然是训练有素，喊着铿锵有力的口号，迈着整齐划一的步伐，仔细巡视着这座位于中原地带的小镇，唯一不同的是，她们多半是女兵。

    在小镇几十公里外，有一个绿色铁丝网围城的军事基地，这是建国初期修建的，早已萧条破败。那些女兵便驻扎在这里，她们在这里搞医护培训，搞政策宣传……

    毕竟是平原地带，村社规划方便得很。一排排青砖平房像小白杨似的耸立在风中，不卑不亢，像极了老百姓的日子。小镇四周被水环绕，虽在北方，却给人一种江南水乡的错觉。在小镇南侧的一间院子里，住着一户人家——母亲王翠花、大女儿江如诗、二女儿江如画、大儿子江如龙和小儿子江如虎。

    严格说来，二女儿江如画并没有在这个镇子上生活过一天。上个世纪，由于医疗卫生水平跟不上，中国乡镇婴儿的出生率一直很低。可如画刚出生时，又白又胖，街坊邻居都很喜欢，任谁见了不得夸一句漂亮娃儿。

    那时候王翠花的丈夫江大雷还在世。说起江大雷，那可真是小镇上的传奇人物，他先后参加过渡江战役、抗美援朝战役，机灵勇敢，在部队荣立两次三等功，一次二等功。抗美援朝战役中，他还把左胳膊留在了朝鲜人民的土地上。后来，区里决定让江大雷转业复员。所以这个从小镇出去的青年再一次回到了这里，只不过这次他的身份是一名小学教员。小学教员的生活虽说不如部队生活火热，但是平淡得让人舒服。如画出生的那天，他向学校请了一天假。回到家中，翠花半张半闭着眼睛，费劲儿地喘着气，一看见江大雷回来了，她的眼睛里也闪过了一丝光。江大雷拨开围观的亲戚邻居，径直走到床前，欣喜地看着这个孩子。

    过了一会儿，隔壁的王大婶端着一碗红糖水走了过来，她轻轻地垫高翠花的枕头，小心翼翼地喂着红糖水。正当大家都沉浸在添丁进口的喜悦中时，不幸也伴随而来。

    大概不到半天，如画的小肚子就涨的鼓鼓的，像一个大西瓜，而且没有停的趋势。孩子也感受到了不舒服，肆无忌惮地放声大哭。这可把翠花夫妻俩急坏了。江大雷小心地抱着孩子往镇上卫生院跑去。镇上的医生检查过后，并没有发现什么异常。可孩子的肚子一直涨下去，也不是办法，万一气体过多爆炸了，可怎么办？江大雷急得满头大汗，他攥着医生的手，拼命地求他救救孩子。上个世纪五六十年代的医疗水平确实跟不上，医生也爱莫能助。

    说来也巧，一对打扮时髦的年轻夫妇来镇上医院检查身体，他们结婚四五年了，可一直没有孩子，为这事他俩没上往医院跑。BJ的医院也看过了，省重点医院也瞧过了，实在是一丁点办法也想不出来。后来丈母娘四处寻偏方，虽说夫妻俩对偏方有些怀疑，可眼下只能死马当做活马医，于是纷纷告假回到河南老家。这次的检查结果还是未能如愿。可一出门，就撞上了眼前这一幕。夫妻俩弄清楚事情的来龙去脉后，最终妻子提议，要不咱收养了这个孩子吧？咱把她带回BJ，毕竟是大城市，多少会比小地方的医疗条件好些。丈夫犹豫了一会儿，也无可奈何地点点头。

    当他们把这个想法告诉江大雷的时候，江大雷说什么也是不肯答应，哪有生下来孩子让别人给养的？不行！既然BJ能治好，那俺就是砸锅卖铁也要带着她去BJ的医院。既然如此，夫妻俩也不好再说什么。临走的时候，妻子递给江大雷一张纸条，让他想明白了随时来找她，不过他只有一天时间，明天下午夫妻俩就要动身去BJ了。再说，如画的病也耽误不起。江大雷愣在原地，没有接纸条。妻子敏捷地把纸条塞在江大雷口袋里。

    王翠花看看一脸愁容的江大雷，又看看他怀里抱着的孩子，瞬间失声哭了起来。

    这一哭不要紧，竟把江大雷也惹得呜呜哭了起来，战友倒下的时候他没哭，胳膊炸断的时候他没哭，可在现实的生活面前他哭得稀里哗啦的。

    “咱……咱往BJ去。说啥，咱也得把二丫的病治好。”江大雷口齿不清地说。

    王翠花追问究竟发生了什么事，江大雷把刚才发生的事情如实告诉王翠花，还把那张纸条拿出来给王翠花看。

    王翠花望着眼前这个哭成泪人的男人，心里五味杂陈。

    她从小在镇子里长大，从来不知道首都BJ在哪？也不知道如画的病需要多少钱？

    她从不怀疑眼前这个男子的真心，可真心在现实面前一文不值。

    她爱她的孩子，她也爱她的男人，她捏着手里的纸条，暗暗做出一个决定。

    下午她支开丈夫后，用老土的头巾包住头，里三层外三层地裹得像个粽子，因为女人在月子期间最脆弱，见不得风，要不然都晚年的时候，有的是罪受。她小心翼翼地抱着软软的女儿，拖着疲软的身子深一脚、浅一脚地往纸条上写的那个地址去。

    门开了。开门的是妻子，她望着怀里的孩子，瞬间明白了这个女人的身份。

    妻子连忙把她迎了进去，王翠花记不得自己是怎么进入的，糊里糊涂的，仿佛是一场梦一般。但是当那妻子从自己手中接过如画时，她才明白这一切不是梦。那妻子名叫李芳，是一名大学毕业生，毕业后便分配到了BJ，后来认识了自己的丈夫赵全。也许是出于女性之间的共情，也许是处于人的良知，李芳向王翠花保证带如画到BJ治疗，痊愈后也不打算要自己的孩子。她们会尽自己最大的努力让如画上最好的学堂，念最好的书。王翠花什么都听不进去，只是强忍着眼泪点点头。李芳给王翠花留了一个地址，如果有什么事情，随时来信。

    王翠花最后摸了摸如画的小脸，当手碰到如画的脸蛋时，孩子好像意识到自己被抛弃一般，哭得更大声了。这哭声直揪着王翠花的心，最终她一咬牙，一狠心，转身离去了。李芳夫妇着实没有想到王翠花会这么快把孩子送来，他们对面前的一切显得手足无措。

    李芳转头对赵全说，快看看，能不能抢到今天的火车票，孩子的病可不能耽搁了。

    赵全从外边打探回来，就慌里慌张地收拾行李，今天晚上还有一趟。

    夫妻俩被喜悦、担心、着急等各种情绪环绕着。当晚，他们踏上了回BJ的火车。

    在回去的路上，王翠花把李芳给的写有地址的那张纸条撕得粉碎，随手洒在空中。她害怕丈夫江大雷追上李芳夫妇再把孩子要回来，她并不是不像要自己的孩子，只是那样做对谁都没有好处。

    晚上，江大雷回来了。一进家门，王翠花就紧张得不行，可江大雷还是发现如画不见了。

    他指着旁边的小床，质问道：“如画哪去了？”说是质问，其实他心里早已有了答案。

    王翠花淡淡地说：“送人了！”

    一瞬间，江大雷的泪水夺眶而出，他使劲地抽了自己几个耳光，嘴里喃喃道：“我真没用，我真没用，我不配当爹，自己的孩子都救不了。”王翠花攥住他的手，抱着他的头呜呜地哭了起来，“要怪就怪我吧！是我送走她的！呜呜呜。”

    过了大约一周，王翠花收到了一封来自BJ的信，是李芳夫妇寄来的。

    信上说，如画已经治好了，自己会把如画当亲生女儿一样对待，今后不考虑要自己的孩子了，请他们放心。信封里还附带了一张照片，李芳和赵全抱着如画，三个人笑得那么开心，活像一家人。王翠花看着看着笑了，笑着笑着哭了。

    江大雷回来后，也看到了这张照片，很平静也很冷淡。

    把如画送走始终是王翠花和江大雷心中的痛，但这些年，他们尽力掩藏，不想被人发现。可伤疤就是伤疤，即便治愈，也会结痂。后来，王翠花又怀孕了，这次是一对双胞胎，他们的到来给这个家带来了一丝欢快。于是，江大雷给哥哥取名叫江如龙，给弟弟取名叫江如虎，这名字寄予了父亲对兄弟二人的期许。

    天刚刚亮，王翠花和大儿子江如龙就站在门口，左望望，右瞅瞅，满是期待。

    大姐江如诗两年前嫁给一个工人，组建了自己的家庭，现在孩子都会跑了。

    江如虎在家排行最小，还在中学念书，此时早已收拾好书包，挺着笔直的腰杆上学去了。

    大儿子江如龙虽说比如虎早出生几分钟，但哥哥的身份使他过早地承担起家庭的重担，显得格外成熟。他坐在自家的门槛上，满心欢喜地等待着。

    母亲王翠花用手挡住太阳，不住地往远处眺望，就这样望着望着，直到胳膊酸了，才换个姿势接着看。她像是自言自语，又像是和江如龙说话：这个点，也该来了！

    母子二人此时等待的是军队的海护士长。

    海护士长是BJ人，叫海希，人长得漂亮，为人热情，笑声像风铃一般，好听得很。

    前段时间，海希来给王翠花定期检查身体时，无意透漏了一些参军信息。说者无意，听者有心，江如龙就把这件事记在了心里。上个世纪后半叶，男女老少都想参军，参军报国可是一件大事，一件光荣事。如龙当即表示参军入伍的志愿，王翠花愣了一下，当她的目光停留在如龙那健壮的身体上时，她满意的笑了。王翠花恳请似的望着海希，海希满口答应，大娘，放心吧！有什么消息，我第一个告诉您。再说了，如龙他爹是退伍老兵，政策上有扶持，参军入伍应该问题不大。

    在江大雷耳濡目染地影响下，江如龙从小就梦想着自己有朝一日能穿上那身军装，能向父亲端端正正地敬个军礼。父亲总是说，子弹从耳朵边擦过的声音，炮弹落地的声音，是世界上最好听的声音，他一直遗憾自己没能亲身体会过。眼下就有这样一个机会，他怎么舍得错过这个机会呢？

    此时的江如龙正穿着一身浆洗干净的男兵制服，只是袖长和裤长不般配。这是父亲江大雷以前穿的旧军装，仔细看，还能看清楚衣服上的血渍底片。父亲江大雷自从转业复员后，就再没有穿起军装了。倒不是不想，只是怕睹物思人。

    眼前的江如龙俨然是一副男兵打扮，整个人都精神抖擞的。

    几天前就约好了，海护士长要给如龙送入伍资格审查表。填完资格审查表，也就意味着江如龙距离自己的梦想更进了一步。这才是王翠花母子一早就在门口翘首以待的原因。

    如果资格审查没问题的话，很快就能收到入伍通知书，拿到通知书就意味着如龙成为一名真正的战士了。埋藏在他心中十几年的愿望就要实现了。在那个年代，部队招兵的名额本身就不多，但想当兵的人多如牛毛，除了满腔热血和一身抱负外，当兵确实是除去下乡、进厂之外的另一种选择。而且这种选择，自带光芒和荣誉，如果在部队提干，那是再好不过的了，可即便提不了，义务期满后，也能进入国企工作，总之，算是一个金饭碗，不知道有多少人眼巴巴地望着呢！

    在某种意义上来讲，江如龙是沾了父亲的光。父亲在抗战期间，英勇作战，立下了一个有一个军功。后来复员之后，他踏踏实实地做好自己的工作，为一穷二白的新中国培育人才。在江如龙六岁那年的冬天，江大雷赶着小毛驴去市里买书。像这种乡镇学校，本来就没有几个教员，常常是一个人当十个人用，所以采买的工作自然就落到江大雷身上。不巧地是，回来的路上，江大雷竟遇上了几十年难遇的暴风雪，他是叫天天不应，叫地地不灵，他往自己的掌心内大口的哈着气，可冰天雪地的，外边实在是太冷了。他把毛驴车赶到一块高地上，摊开一块布，把买回来的书一本一本摞在上边，然后用布给包起来。他抬头望望天，这一时半会儿，走不了了。他坐在书的旁边，双手插在兜里。坐了一会儿，他又站起来来回走走。可这雪丝毫没有停的意思，越下越大，越下越厚，到后来竟没过了膝盖。江大雷最后看了一眼书，确保书不会被融化的雪水打湿后，他再也撑不住了，终于闭上了眼睛。那头毛驴起初还哀嚎着，慢慢地，它的叫声也越来越弱……

    王翠花望着窗外飘飞的雪花，一直屏住呼吸，她多么希望看见江大雷拍打着身上的雪，拼命地跺着鞋子上的雪，痛骂着这鬼天气，然后笑着走进来。可是，门口一个人影都没有。屋里的火盆烧的很旺，那红彤彤的火却让她感到十分不安。可当她抬头看见旁边熟睡的孩子时，她的心又平静了一些。

    又过了几个小时，地面上已经积了一层厚厚的雪了。这明晃晃的，白花花的东西正像她内心的空虚和孤独一样，无边无际，挥之不去。她再也坐不住了，她要去找她的丈夫，她要向这茫茫天地寻人。她穿好衣服，走到庭院中去，瑟瑟的寒风使她不自觉地搂紧了衣服。她还没走到大门口，就听见邦邦的敲门声，都这么晚了，是谁在敲门啊？她疑惑不解。但是还是快速地挪过去开门。

    “嫂子，大哥回来了没？”

    小唐！江大雷的同事，往家里来过几趟，王翠花记得他。

    “没……没，他没回学校吗？”王翠花瞬间心急火燎起来。

    “嫂子，你先别急，校长就是让我看看哥在不在家。要是他还没回来，俺们就去接他了。”

    “我，我也去。”王翠花泪眼婆娑地说。

    小唐挥了挥手，“回去吧！嫂子，有我们呐！”说完，他在大风雪中艰难地走着。

    王翠花再次见到江大雷是在第二天下午，这次是冻得僵硬的尸体。

    校长和几个去接头的教员眼眶都红红的。听他们说，他们找到江大雷的时候，他冻得蜷缩着身子，再没有呼吸了。左边是打包完好的书，一本没脏，一本没湿；右边是冻死的驴子。

    校长心里总觉得亏欠王翠花什么，尽管王翠花并不这么觉得。校领导将江大雷英勇救书的事迹上报，最终当地政府认定江大雷为”烈士“，这也算是为他的一生画上了句号。

    父亲始终是江如龙的一面镜子，这也就是为什么江如龙那么想参军入伍的原因。

    烈士子女的身份多多少少能在征兵入伍的过程中帮一点忙。

    海希是医院的护士长，她还要管理手下几十个小护士。这是她来中原腹地工作的第一年，她的BJ身份和大学学历帮助她在最短的时间内爬到了护士长的位置。虽说如此，可她对自己的未来并没有过多的打算。只要在这边待够三年，三年后复员回京，有一份合适的工作，然后结婚生子，这就是她想到的最远规划。

    今年是江如龙父亲成为烈士的第十二年，可这座小镇中的人都不曾忘记他，竟自发来到陵园祭奠他。来的人有四波：学校一波、部队一波、江家人一波还有自发行动的群众。部队指派海希为代表去祭拜一下，学校指派小唐为代表，江家人基本都到场了。海希早就听说过江大雷的故事，内心早就对这位英雄佩服得五体投地。可今日站在他的墓碑前，心里又多了一番别样的感受。

    果然女性的心思是细腻的，也不知道海希在思索什么，突然，她小声抽噎起来。江如龙站在人群中，偷偷地用眼光打量着海希，他的眼圈也红红的。王翠花依旧以她坚强的外壳示人，不肯在外人面前落一滴泪，她是个一生要强的女人。江如虎并没有出席这场祭拜活动，并不是他心中没有父亲，你看，墓碑前第一朵菊花就是他放的。他喜欢一个人和父亲碎碎地讲些话，不喜欢人多的场合。

    江如龙在那一刻，心里不知什么地方动了一下。接着，又颤了一下。初到部队的海希此时已满20岁，可再怎么说，也不过是少女的年纪，也不过是一个多愁善感的女子。如龙深深地被她身上这种忧郁的气质吸引着。他的心中竟闪过一丝要保护她的念头，很快他又摇摇头。

    参加完祭拜活动后的海希和江家一家子的距离一下子拉近了，她是打心眼里喜欢和敬佩这个家庭。同时她也希望能为这个英雄的家庭做些什么。

    每个周末军医医务室的人都要到附近的乡镇给百姓义诊，宣传医药政策。不管是宣传卫生知识，还是给百姓义诊，她们都是在乡镇政府划拨的小房子里。

    唯独对待江家不一样，因为这是军区下达的命令：照顾好烈士家属！既然是军区点明要照顾的对象，海希自然不敢怠慢，每次都是她亲在带着几个手脚麻利的小护士去。

    一到江家，她们就开始忙活起来了。因为王翠花的大女儿出嫁早，现在家里就只有两个糙汉子，自然会有什么照顾不到的地方。姑娘们拆拆洗洗，把棉花弹得又轻又软，看得王翠花直咧嘴笑。海希每次来都要给老太检查身体，毕竟年纪大了，血压血脂什么的得注意。王翠花看着眼前这个剪着齐耳短发的女孩，心里有许多说不出的滋味。要是老二没送人的话，估计也该长这么大了吧？

    这些姑娘们的出现让这个家有了家的味道。欢声笑语多多少少也冲淡了一些悲伤的情绪。

    哥哥江如龙比弟弟江如虎早一年完成学业。高中毕业后，他便有充足的时间照顾家里。每周日姑娘们来的时候，王翠花有时在家，有时出去串门，更多的时候是江如龙守在家里。他要忙一大家子的生计，活像一个田螺姑娘。海希带着姑娘们来的时候，他就背着手在院子里劈柴，等姑娘们忙得差不多的时候，他就烧壶热水，泡上自己炒的茶，热情地招待她们。护士姑娘们并不像怕生，也不害羞，她们大大方方地做活，大大方方地喝茶，时不时地还和江如龙开上两句玩笑。江如龙可是一个老实巴交的孩子，常常被姑娘们说的脸通红，支支吾吾地说不出话。每当这个时候，都是海希帮他解围。江如龙对眼前这个大自己几岁的姐姐有了一些想法。

    干完活，喝完茶，稍作休息，海希就会集合自己的队伍，然后回军区。

    每当江如龙听见集合的哨响，他一定会放下手中的活，追出院子来，望着姑娘们整齐划一的队列，不知道思索什么。最终他的目光一定会停留在队伍最左侧的护士长身上，无一例外。

    自从上次在父亲墓碑前不经意的一瞥后，这个善良的女孩子的形象就深深地印在他脑海里。后来护士姑娘们拿他说笑时，海希总会出面帮他解围，那银铃般的笑声在他的脑海里反复回荡，怎么也挥之不去。海希给王翠花诊病时，又认真又专业，那场景一遍又一遍地出现在江如龙脑海里。这个姑娘，就这样慢慢地、慢慢地走进了他的世界。

    每到周末，江如龙就期盼着海希能快点出现，他估摸着快到她们来的点了，就站在大门口等着。当姑娘们真出现的时候，他会一连搬出好几条凳子，热情地劝这个坐坐，急切地让那个歇歇。他看姑娘们忙得满头是汗，就贴心地打来深井水，这水冰冰凉凉地，最消暑。姑娘们排着队洗脸，洗过脸后，江如龙又细心地给她们递上毛巾。等轮到海希洗脸的时候，她抬起头，冲如龙笑了笑，结果就看到了如龙那关切的目光，那目光多么热烈啊！像是要把她的心烫穿。她的心一抖，鞠起水往脸上拍着，当她扬起脖子拍水时，一不小心又看到了那双眼睛，她不自然地放轻放慢了动作，眼神望向别处。当她洗完脸，从如龙手上接过毛巾时，她冲他做了一个鬼脸，可看到的还是江如龙那双含情脉脉的眼睛，那么清澈，那么动人。

    她的目光一闪，耳朵就红了，一直红到耳朵根儿。只此一眼，两人对彼此都产生了异样的感受。

    有些东西，不需要讲出来，却一直在传递着。自此，两个人甜蜜且忧愁地思索着自己的心事。

    作为护士长，海希在周末是能来就来，可有些时候，碰上区里领导检查、思想汇报等情况时，她就脱不开身了，只能派几个手脚灵活的小护士来。见不到海希，江如龙就觉得急躁躁的，虽然他还是热情地款待姑娘们，可是谁都能看出来，他心不在焉的。即便是聊天，也是三句话不离海希，有几个小护士就打趣道：“小兄弟，你到处打听我们护士长的信息，是不是喜欢她啊？”听到这话，江如龙准会羞得脸红耳朵红。但是姑娘们可是十分好奇，追着问：“到底是不是啊？给你说，我们护士长很受欢迎的，你要是喜欢她，可得抓点紧儿。”江如龙脸更红更烫了，但是心里更焦灼地是海希被别人抢走了怎么办？面对小护士们的起哄，他不说是，也不说不是。他倒没有捉弄人的意思，万一海希不同意我喜欢她怎么办？那不是让她不高兴吗？喜欢一个人是会不自觉变卑微的，江如龙便是如此。

    也是在和小护士们的讲话中，他才直到海希是BJ人，怪不得她说话是那么好听哩！江如龙又开始思索十几年前困扰他母亲的那个问题：BJ究竟在哪呢？BJ是什么样子呢？在这之前，江如龙当然也是知道首都BJ的，他记得父亲说曾在天安门接收过***检阅，他记得乡镇孩子都会唱《我爱BJ天安门》，他记得那挂历上印着的天安门。仅靠想象，他很难构建BJ的具体框架。可现在，海希竟然是个BJ姑娘，他脑海里想着海希的音容笑貌，一瞬间竟觉得BJ在向他招手，BJ离他也没有那么远嘛。部队里的其他护士也都十分羡慕海希，毕竟BJ首都在她们心目中是神圣的象征。

    以后，他再看向海希时，心里、眼里都多了一种不清不楚的情感。

    今儿是填写资格申报表的日子。鸡刚叫过三遍，江如龙就再也睡不着了，他穿上衣服开始收拾起来院子。王翠花听见院子里的动静，也睡不着了。就这样，娘俩从天不亮就满怀喜悦地等待着。

    正午十分，一阵整齐的踏步声出现在江家门外。海希带着姑娘们又来王翠花家帮忙。

    江如龙的手心里出了汗，心也没有节奏地乱跳，填完资格申报表，然后再进行资格审查，一切顺利后，就能穿上板正的军装，成为一名真正的军人了！说不期待是假的。

    海希看着在门口等候的王大娘，心一酸，低头快步走到他们面前，她小心地从挎包里掏出来的一份说明。这是今年最新的招兵文件，文件上说今年不打算从镇子上招兵了。江如龙眼里的光瞬间暗淡下去，浑身也提不起力气。海希看这情景，不住地道歉，可心里又暗暗懊悔，不该在不清楚政策的时候，就把这个消息告诉王大娘啊！王大娘连连摆手，示意海希不必在意，虽说她也很想让儿子成为一名光荣的解放军战士，但是现实面前，一切都是命！江如龙缓了好大一会儿，才恢复正常。

    江如龙入伍参军的梦想就此破灭了。