“我们为什么反对鸡汤？”凌雨珊抛出了一个问题后，环顾着阶梯教室里选修了《历史与思想》这门课的四十一名学生。“鸡汤尽管满足了信息时代摄取知识的碎片化方式，但是它蕴含着巨大的危机——那就是知识从本质上说是体系性的，而不是碎片化的。知识是通过一个或几个基本前提，按照逻辑原则，推演出结论的体系。所以我们考察一个知识，首先要看其基本前提是否正确，然后看逻辑推演是否正确，如果前两个条件没有问题，就必然会得出某种结论，从这个角度看，结论恰恰是最不重要的。鸡汤的问题就在于它直接端给我们某些结论，却从来不说这些结论是如何得到的。用类似美文的语言方式，表达岁月静好、笑看风云、砥砺人生等。比如我们会发现一个有趣的现象，各种自媒体、视频号做的鸡汤，特别喜欢引用尼采的东西。大家觉得是什么原因呢？”凌雨珊双手拄着讲台，头微微侧着看着台下，“因为尼采是一个非典型的思想家，他的很多作品都是语录式的、格言式的——这是最简单方便的鸡汤材料。可是尼采的很多话都是隐喻，背后有着复杂的思想纠缠，当然，鸡汤制作者是不必在意这些的，因为他们只是为了让你在一瞬间觉得很深刻就可以了。可问题是，只有反思过知识的前提和推理逻辑，才是真正理解了一个知识，这种反思能力对同学们未来的人生，才是最重要的……”

    这堂全校选修课，拉开了凌雨珊大学教师生涯的序幕。除了感觉嗓子有点干，没什么特殊的体会。北华大学规定，只有选课人数在四十人及以上，才能开课，凌雨珊这门课，刚好达到要求，而且还超了一个。尽管旁边就是椅子，凌雨珊还是坚持站在讲台上讲课，她总觉得坐着讲，就失去了跟学生的某种联系。讲台上“内容丰富”，有上节课、乃至上上节课留下的粉笔头，有学生们落在教室里的本子和教材，还有各式各样缺胳膊断腿儿的笔……

    眼前伸过来一双雪白的手，手指纤长，手背上青色的血管清晰可见，像流淌过雪原的溪流。两只手的食指和中指分别夹着一张卡片的一角。凌雨珊抬头，映入眼帘的是一个女生，瓜子脸，脸蛋儿白嫩，眉毛有点浓，让那双秋水般的眼睛显得更加深邃，有着小兔子一样可爱的门牙，头发弯曲而粗硬，发梢染成了淡蓝色。凌雨珊情不自禁地笑了——这是个让人一眼看去就会喜欢上她的女孩儿。“老师，这是给您的，祝您教师节快乐！”说完，女孩儿甜甜地笑了一下，跟凌雨珊摆了摆手，走出了教室。雨珊仔细看着手中的卡片，这是张用A4纸折成的一个三角形的贺卡，上面用红笔画了几个心形图案，围绕着中间的一句英文祝福：“HappyTeacher’sDay”……

    “妞儿，第一堂课感觉怎么样啊？”电话那头是一个慵懒而年轻的女声。

    “谢谢大小姐关心，小女子感觉还不错。”凌雨珊一边调侃着，一边脱下套装，换上睡衣，“你怎们这么善解人意呢？我刚进家门。”

    “报告凌老师，这就叫心有灵犀！”说完，两个人不约而同地大笑起来。

    鄂敏跟凌雨珊从高中开始就是闺蜜，影子似的黏在一起，却性格各异，如果说凌雨珊是深沉的大海，那鄂敏就是喷涌的火山。“凌老师，您播撒智慧的同时，是不是也施舍点爱啊？”鄂敏拿腔作势地说。

    “施舍给谁？给你？你缺爱吗？你蝴蝶似的满世界飞，多少男人被你弄得晕头转向。”凌雨珊反击。

    鄂敏也不反驳，依旧不紧不慢地，“我可不是吓唬你啊，你也快三十了，长时间没有爱情的滋润，皮肤松弛，胸部下垂，月经紊乱……”

    “呸！闭嘴吧你！”凌雨珊啐了一口。

    两个人嘻嘻哈哈地扯东扯西了好一会儿才挂断电话。凌雨珊来到卫生间，看着镜子中的自己，特别检查了一下眼角，确定没有鱼尾纹，摸了摸脸蛋，弹性也不错。一边慢慢低头一边身体向后仰，让脖子最大面积呈现在镜中，也没见出现几层褶皱，甚至有一种天鹅般美丽的弧度，她长长地出了口气；然后挺起上身——胸部也还坚挺，不大不小，有着青春的弹性，想着鄂敏说的话，不由得笑骂了一句：这小妮子。雨珊穿着黑色内衣，打开了博士迷你音响，传来了宇多田光的《StayGold》：“在你眼中藏着一个少年，不断诱惑着我的本能。啊，不管怎样，就让它继续下去吧，祝一切好运。悲伤的事情总可能不断发生在我们之前，亲爱的，好好在一起吧，只因受到伤害也很重要……”她随着歌声轻轻扭动着身体，做着洗衣前的热身运动。越来越大的敲门声让凌雨珊回过神来，关上音响，套上浴衣，扶着框问：“谁啊？”

    “快开门！干什么呢？”

    凌雨珊一听，是老妈，赶紧开门，一把搂住了来人，“老太太，你咋来了呢？”说着，在老妈脸上亲了一口。

    “你以为我愿意看你呢？你爸让我看看你来，问问你第一天上班顺利不？”老妈说完，瞥了女儿一眼。

    凌雨珊扭股糖似的搂着老妈的胳膊，说：“难道仅仅是老凌想我，你不想？朱毓芬同志？”

    “我懒得想你！别没大没小的！”老妈虽然话说得狠，还是一边批评雨珊，一边把沙发上的蓝色套装认真地叠了起来，“你能不能整洁点，这衣服这么放着不就出褶子了吗？我说，第一天上课怎么样啊？”

    “挺好啊”，凌雨珊把一颗樱桃塞进了老妈嘴里，“妈，不用紧张，我也是博士毕业，教本科生问题不大。”

    “你就是博士后，也得谈朋友，结婚吧？”

    “朱毓芬同志，不愧是高手啊，过渡得自然不留痕迹。”凌雨珊冲着老妈伸出了大拇指。

    “哎，丫头，你过来！”小学人民教师朱毓芬一下子失去了收拾屋子的兴趣，拉着女儿坐在沙发上，眉飞色舞，两眼放光地说：“你王姨给你介绍了一个小伙子，条件很不错的，这几天相看相看？”

    雨珊似笑非笑，歪着头看着妈妈不说话。朱毓芬摸摸自己的脸，有些疑惑地看着女儿。雨珊凑近老妈的耳边，悄声说：“妈，你是不是对我爸不满啊，想换个老头啊？”

    “哎呀，你这个死丫头！”母女俩一个打一个躲……

    凌雨珊对感情极端调侃的外表下，是一颗深沉而敏感的心。那个在大洋彼岸生活的人，还时不时地出现在校园的花坛旁、电影院门口、图书馆侧墙的路灯下……爱情应该是勇者的游戏！凌雨珊想，面对生活的琐碎、困境和诱惑，不半路下车的才能修成正果。大洋彼岸的那个男人为什么不能勇敢点呢？为什么不能像基督山伯爵说的那样——给自己希望与等待呢？尽管凌雨珊总是提醒自己：爱情跟生活要分开，爱情跟婚姻要区别，可对人生的极致追求，仍然让她不断在生活的围困中突围。慢慢地，她将那个人理想化了，进而，她将未来的某个他理想化了，把一些不可能的美德和想象中的情感全部归属于他。

    “丫头，你跟妈说实话，你到底想找个什么样的？”朱毓芬同志庄重而怜爱地问女儿。

    雨珊看着妈妈，良久，一字一句地说：“思想上引领我，生活上支撑我，性格上包容我。”

    “我的傻姑娘啊，你这哪是找对象啊，你这是说梦话啊！”朱毓芬不解而无奈，嘴里自顾自地叨咕着：“难道女博士真是第三类人？”

    无论是全校的选修课，还是历史学院的专业课，凌雨珊越来越游刃有余，她慢慢进入了一种沉浸式教学的状态。与许多老教师不同，凌雨珊不是在按部就班地完成一项工作、实施一个流程，而是把自己当一个精神实验品，带着学生们在各种思想的交锋中有些痛苦地战斗着，这是一种不可言传的体验，尽管学生们很多时候未必能完全理解复杂的理论问题，但是凌雨珊的舍身投入还是给他们带来了巨大的共情效应——这些学生明白了，问题不在于接受或记忆某种结论，而是思考这种结论成立的条件是什么，形成的逻辑是什么。当下课铃声响起的时候，凌雨珊问在座的同学们：“当下课铃声响起，意味着某堂课的结束，但思想结束了吗？思想是否像一个已经被完成的任务一样隐退了呢？当你们走出校园，走向社会，走向生活，走向琐碎，思想是否再也不会出现了呢？思想仅仅是大学教授的事吗？大学的围墙是否是思想与现实、单纯与复杂、平静与喧嚣的分界线？”凌雨珊更像是在问自己。墙里墙外，难道真的是一个净土，一个俗世？凌雨珊突然想起了龚千芳——自己的小姨夫，刚刚因为出轨自己的女研究生而意外致死妻子的人，看来人的欲望可不是一睹墙能隔开的。龚千芳与凌雨珊是同一个博士生导师——北华大学历史学院教授左天明。左先生是北华大学的副校长，与凌雨珊的外公马奇搭班子十几年，战友一样的情谊，先是收下龚千芳读自己的博士，之后又推荐他读了经济学的博士后。凌雨珊是左先生退休前三年的最后一个博士生，算是老先生的关门弟子了。凌雨珊觉得应该去拜望老师师母了，听说老师的身体也不是很好，出了龚千芳这个事儿，对老师也是个打击。

    北华大学教师家属区坐落在一条白杨林荫道的尽头，家属区的专家公寓楼大概有二十年的房龄了，外部楼体已有些斑驳，凌雨珊远远地看见了住在一楼的左老师家南窗下的花园，花园不大，整洁而繁盛，各种颜色的花儿争相斗艳，显出勃勃的生机。凌雨珊轻轻地敲了几下门，大概三分钟，门缓缓打开，左老师高大的身躯出现在眼前，“是雨珊啊，快进来。”左老师的声音听起来有些有气无力，但却透着高兴。客厅不大，被午后的阳光分成一明一暗两部分，凌雨珊照例坐在了靠窗的单体沙发上，左老师的“坐骑”依旧是那个能前后晃动的木制摇椅，摇椅上铺着绣着深蓝色薰衣草图案的软垫，只是垫子上已经被猫抓挠得丝丝缕缕。一位满头银发，瘦瘦小小的女士从书房里走出来，抱住雨珊，右手摩挲着她的后背，师母童悦是北华大学外语学院英语系教授，也已经退休，师母捧着雨珊的脸：“丫头，第一天上课紧张吗？”

    “说实话，师母，真有点紧张。”雨珊说，“我一紧张就学着老师的样子，也不看台下的学生，眼睛向屋顶看，然后自己讲自己的。”

    “你可别学老左”，师母笑着说：“你们老师可不是因为紧张才那样，他是一上课就进入自己的状态，完全忘记了低下的学生。”

    雨珊回想起导师以前讲课的时候，还真是那样。比如，左老师经常会讲着讲着自己就笑了，你千万不要以为他是在嘲笑学生或者性格古怪，而是他在讲课的时候想到了思想的妙处，或对某一观点有了新的体会，发自内心的喜悦，用佛家的话说，这种通达思想之趣的愉悦，叫作“法喜”。师母拉着雨珊的手，坐在雨珊旁边，左老师给雨珊泡了一杯茶，雨珊赶紧起身，“老师，您还给我倒茶，我自己来就行了。”确实是这样，凌雨珊了解老师家的每一处角落，茶杯在哪、茶叶在哪，甚至老师经常看的哪本书放在书架的第几排……左老师靠在摇椅上，也不说话，微笑着看着老伴跟雨珊聊天。雨珊靠近师母的耳朵，小声问：“师母，老师的身体怎么样？”

    “好多了，手术之后一直在家里养着，现在也退休了，每天就是下午的时候才看看书，也不熬夜了。晚饭后，我陪着他出去散步。”师母说。

    雨珊点点头，又问：“龚千芳的事儿……老师知道了？”

    “知道了，老左气得够呛，你千万别在你老师面前提起他啊！”师母小声说。